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BLESSE HUMAINE" 


PREMIÈRE PARTIE 


I 


brielle Dopsent descendit au jardin. 
Je portait une robe de foulard blanc; une grande capeline : 
i son visage. Bien qu’elle eût engraissé depuis deux ans, 
lélle paraissait mince. Le rythme de sa démarche tradui- 
mn émouvantes harmonies l'allégresse de son âme et la 
hide de sa chair. Elle rayonnait de vie noble. 
] } soleil était si chaud qu'elle dut ouvrir son ombrelle. 
muissement ! Hossegor brûlait dans la lumière : quel prin- 
Dnifique ! L'étang, que la respiration du flux gonfle, 
jissait en nappe brasillante, mouvementée de reflets d'arbres 
ages ; les pins d’un vert intense sentaient le four et la 
L le ciel immense vibrait d'ondes; et les genêts en 
en buissons, en landes de flammes jaunes fulguraient, 
eux incendie d’or. 
in bruit, la marée étale se taisait derrière les pins. Le 
tant à l’Est, on ne percevait pas le ronron sourd de la 
& D'ailleurs, ces bruits habituels semblaient cux-mâmes 
brme du silence. La solitude imposait au paysage une 
Brecucillie. Point de passans. À peine un toit rouge de 
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ferme, dans la pinède sombre. On se sentait loin de tout et 
comme au bout du monde. 

M°* Dopsent sourit, émue, à cette splendeur. Hossegor, depuis 
sept ans, était son univers. Elle lui devait le bonheur de son 
ménage et la santé de ses enfans. Plus même : la paix de sa con- 
science. Tant de vertu salubre émanait de ce sol de sable, de 
l'air chargé d'ozone, des essences aromatiques de la forêt géante, 
qui, encerclant le miroir d'azur des étangs, remonte de Bayonne 
jusqu’à Arcachon, couvre une partie de la France du mouton- 
nement de ses chênes-lièges, de ses chênes verts et de ses pins. 

Des cris joyeux et des aboïis stridens partirent des massifs 
d'azalées : trois enfans accouraient. Michel, brun et hâlé, devan- 
çait ses sœurs, deux blondinettes aux jambes nues. Mais les 
longs collies fauves, Dick et Pussie, arrivèrent les premiers, 
offrant à leur maîtresse la caresse de leur regard admirable, 
leur rire à dents de loup. Enfans et bêtes se pressaient autour 
d'elle, jaloux, impétueux, grisés de soleil. 

— Eh bien! Miche, Loulou, Charlette, on ne travaille pas ce 
matin ? 

— Mais, maman, c’est jeudi! M. Duadic nous expliquait les 
abeilles. 

Un homme jeune s’avançait, un livre à couverture jaune 
sous le bras. Le précepteur, dans ses vêtemens simples, avait une 
grande distinction, et son visage imberbe, aux yeux limpides, 
exhalait une beauté d'âme presque féminine. 

11 la salue avec une ferveur respectueuse. 

— Nous regardions à travers la nouvelle ruche vitrée, et je 
lisais, en les commentant, des passages de Maeterlinck. 

— Oh! c'est passionnant, maman! dit Charlette, dont l'en- 
thousiasme trouvait toujours des mots au-dessus de son âge. 

M": Dopsent approuva : elle surveillait de très près l’éduca- 
tion de ses enfans, à qui elle enseignait l'anglais et son mari les 
mathématiques. Les leçons de choses tenaient une grande place; 
l'apprentissage manuel et la gymnastique aussi. Pierre Duadit, 
licencié ès lettres, esprit très ouvert, la secondait de son mieur 
avec la gouvernante, Fraülein Busch, incomparable pour l’alle- 
mand, la couture et la pâtisserie. 

Ses enfans ! Gabrielle Dopsent ne les aimait pas seulemeil 
pour elle, mais pour eux. Elle les voulait intelligens et robustes, 
armés dans l'existence. Qu'ils eussent une conscience droite, 
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we volonté forte ! Elle s’efforçait de développer les bons germes, 
ns détruire leur personnalité qui s’affirmait déjà: Michel, 

itif, volontaire et têtu ; Charlette, feu de paille, imaginative 
efantasque ; Louise, toute tendresse contenue, la grande amie 
des bêtes, petite âme intense sous un air vague. 

Ils regardaient leur mère avec bonheur, car elle était quelque 
chose de radieux comme la lumière chaude du jour, celle qui 
leur dispensait tout, une providence en robe de fée. Elle s’eni- 
wait de les contempler, chairs saines, visages francs. Ses 
enfans ! Si pareils et si différens déjà, nés d’elle et de son cher 
Maurice, belles fleurs humaines, mystérieuses vies pétries de 
pensée : leur œuvre ; sa souffrance, sa joie, son orgueil ! 

— C'est bien, allez, mes chéris! 

Et d'un sourire elle les quittait, sur un signe bienveillant à 
Pierre Duadie, dont l’humble adoration, maintenue à sa place, 
la touchait. 

Le jardin, qu'on venait d’arroser, éclatait de fraicheur. Entre 
les allées bordées d'iris violets ou cendre de papier brûlé, c'était 
le triomphe des azalées orange, des rhododendrons pourpres, la 
trèle dentelle des pois de senteur, les petites pagodes des capu- 
cines, le visage velouté des pensées. Les pivoines allaient s'ou- 
wir; les œillets roses, feu et neige dardaient, à travers l’odeut- 
grasse du terreau, leur arome poivré. Les fleurs, la seule folie 
que se permit M"° Dopsent! Elle les aimait comme des êtres, 
souffrait de les voir dépérir. Les plates-bandes de géraniums 
d'un cinabre aigu l’exaltaient ainsi qu’un tableau de maître; et 
rien qu'une rose au cœur flamboyant lui faisait comprendre la 
gloire du monde. 

Elle trouva la matinée plus belle de l'irradiation des massifs 
roses, fauves, rouges, de toutes ces joies du blanc, du mauve, 
de l'acide verdeur des pelouses. Il lui sembla que ces formes et 
«es couleurs prolongeaient son être, la confondaient puissam- 
ment avec la nature éternelle : elle savoura l'ivresse du prin- 
temps. 

Les jardiniers travaillant, l'un près du bassin, l’autre devant 
les serres, la saluèrent. Devant le troisième, elle s'arrêta : très 
vieux, il conduisait un petit âne gris attelé à un tonnelet d’arro- 
age, l'âne des enfans : Poiluchon, d’une dignité comique avec 
sn chapeau de paille campé de côté, que traversaient les 
longues oreilles. 





724 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Un beau temps, Hamburu ? 

La face de l'homme, pareille à un rude galet, s’anima en 
reconnaissant la dame blanche du domaine, de cette Pierre-Bjeue 
dont tous les serviteurs étaient fiers, comme si, avec ses murs 
d'uu gris bleuté, ses communs, son parc prolongé par des her. 
tares de bois et de bois, elle était un peu, à eux aussi, leur 
chose. 

— Sûr, madame, et ça chauffe comme en été. 

Ses yeux clairs pétillaient sous les sourcils en broussaille. ]l 
avait longtemps navigué, puis, las de la mer, s'était ensablé ici, 
Probe, il travaillait sans relâche, bien que noué de rhumatismes 
et courbé par l’âge. Elle accueillit l'hommage du sourire et du 
regard usés, et après avoir caressé Poiluchon, qui frottait son 
museau contre elle, elle prit par l'allée des platanes. 

Au pavillon des écuries, nettes avec leurs boxes luisans, 
elle se glissa auprès des vigoureux rouans et flatta tendrement 
l'encolure de sa jument, une alezane pur sang à pattes finesqui 
s'ébrouait, nerveuse. 

— Là! là! Cora! 

La stalle voisine était vide. Monsieur, conta le palefrenier 
qui l’escortait, à trois pas, la casquette à la main, était sorti de 
bonne heure sur Rob-Roy. 

Les Dopsent, alors que leurs amis roulaient auto, restaient 
fidèles à leurs voitures de famille, le break pour la gare, le 
mylord des promenades, ou la charrette anglaise qu'en sportswo- 
man intrépide M°° Dopsent conduisait, guides hautes, à vive 
allure. Elle revint vérifier une légère atteinte au pied montoir 
de Cora. Le palefrenier, se sachant compris, entrait dans des 
détails. Lui aussi rendait justice à « Madame. » 

Elle songeait en s’éloignant aux occupations de cette semaine: 
voir à Biarritz sa cousine malade, faire rajuster à neuf les vête- 
mens des enfans, écrire au Bon-Marché pour des commandes, 
les comptes du Sanatorium à contrôler, mille détails de ménage, 
et rendre deux visites ennuyeuses. Tout cela s’ordonnait natu- 
rellement, selon un rythme précis d'habitudes, une discipline 
morale qui, sur le temps bien employé, lui laissait deux heures 
pour son piano et la lecture, ses goûts préférés. Elle aimait agir 
et ne s’ennuyait jamais. 

S'ennuyer? Aurait-elle pu, avec des journées aussi pleines? 
Est-ce qu'il n’y avait pas les grands-parens Dopsent à aimer, ses 
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vres à secourir? Est ce que son cœur n'était pas possédé par 
Maurice et les petits ? Est-ce qu'il était un effort, une pensée de 
son mari dont elle se désintéressât ? N’était-elle pas son associée, 
a compagne au sens le plus élevé, l’admirant, le fortifiant de 
s confiance, lui vouant un de ces cultes où l'être entier se 
donne, se donne encore, inassouvi de dévouement, ingénié 
perpétuellement à créer, à renouveler du bien-être et de la 
joie? 

S'ennuyer ? Elle eût cru manquer de gratitude envers le sort, 
trahir ceux dont elle avait la garde. Elle avait fait son idéal 
féminin du mot suprême des vertus d'autrefois : Servir. Servir 
pour le bien, le vrai, le juste, remplissant tous ses devoirs, 
pratiquant une religion de libre volonté et de joyeux sacrifice. 

Ah! elle se trouvait assez payée par son bonheur et celui 
des autres, ce bonheur honnête que, comme tant de pauvres 
femmes, ses sœurs impulsives, elle aurait pu, un jour détesté, 
soir sombrer dans la plus douloureuse des faillites, si la solidité 
des principes dus aux siens, le sentiment farouche de l'honneur 
ne l'avaient alors sauvée. Son roman secret, sa honte purifica- 
trice : l'épreuve du feu. Quelle femme, parmi les meilleures, n'a 
passé par là, si elle est belle et inspire l'amour ? Mais sa raison 
srupuleuse n'invoquait même pas cette excuse, et rougissante, 
ls rares fois où elle resongeait à une figure, à des incidens 
bannis de son souvenir, l'épouvante de ce qui aurait pu être la 
pénétrait de remords. Du passé, cela... heureusement! L'oubli 
presque venu ; et le présent si beau, si bon, si riche en réalités, 
en promesses. Le regard assuré, les joues roses, relevant pour 
franchir un ruisseau boueux sa jupe, Gabrielle Dopsent gagnait 
les grands communs. 

Des caquètemens de servantes, coupés de rires, s'égrenaient. 
Ils cessèrent à son apparition, sans que les visages perdissent 
leur expression joyeuse. Le soleil prenait en écharpe la cour, 
et, comme dans une peinture flamande, opposait en une teinte 
chaude la clarté et l'ombre. La lessive de mai occupait, avec les 
deux jardinières, Odile, la femme de chambre aux cheveux 
lets, et Augustine, la femme de charge aux mèches grises, 
sévèrement vêtue de marron, qu'amusait, — une fois n’est pas 
coutume, — la gaieté de ses compagnes. 

Au-dessus des baquets, les jardinières, l'une longue et l'autre 
frapue, tordaient le linge; les bras blancs d'Odile trempaient 
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dans la euve au bleu; et sur des cordes tendues, Augustine 
fixait des draps en train de sécher avec des épingles de bois. 
Elle voulut se disculper d’avoir ri, et déclara : 

— Ce sont des folles, madame, elles disent que le printemps 
veut ça. 

Sa maîtresse sourit: 

— C'est de leur âge. Mais voyez, ce nœud va se défaire, 

Augustine se précipita, maugréant contre les « jeunésses: » 
elle avait le zèle démonstratif et abusait de son importance, 
bonne au fond. 

M®° Dopsent passait aux granges et à l'étable, où deux paires 
de bœufs durs et musclés, deux couples de Jean et Martin, — 
noms d'usage, — broutaient le foin du râtelier sous l'œil du 
bouvier, — gars brun aux yeux graves. Que de fois, lorsque 
leur conducteur abaissait d'un geste antique l’aiguillon, elle les 
avait vus au guttural appel : — Pê! Martine! Pê! Johan! — 
raidir la tête contre le joug et, d’un puissant coup d'épaule, 
tirer hors des ornières le char grinçant aux roues énormes, aux 
ais massifs. Drapés à la romaine de toile blanche, ils perpé- 
tuaient les coutumes pastorales, les lents trajets d'une époque 
où le temps n'avait pas encore de prix, l'intelligent servage des 
bêtes amies de l'homme. 

Elle visitait le poulailler où toute la gent emplumée se pré- 
cipitait en gloussant sur la poignée de grains : dindons préten- 
tieux, canes bancales, poules voraces se lardant du bec et de 
l'ergot ; des Coucou de Rennes, pareilles à de grosses femmes 
de la campagne, des Padoue mouchetés noirs et gris, des La 
Flèche cornues à pattes bleues; tandis qu’un coq blanc d'Or- 
pington défiait, derrière son grillage, un coq de Bresse-crayonné, 
pareil à un spadassin avec sa cuirasse d’or, la crête pourpre, et 
empanaché d’une queue d'émeraude. 

Elle donna un coup d'œil au clapier: les lapins peureux 
détalaient. Et, vautré dans sa bauge, le cochon de Noël, jeune 
et folâtre avec la queue en tire-bouchon, très propre et très rose, 
semblait un adolescent gras. 

Partout, à côté de la mort, la vie poursuivait son œuvre, 
dans les actes familiers et rituels des animaux, le vol des 
abeilles retournant aux ruches, l’éclosion des fleurs, la pousse 
des feuilles. La vie féconde, infinie, réglée par des lois souve- 
raines, inféodée aux forces mystérieuses de l'instinct, à l’évolu- 
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ton originelle qui contraint chaque être animé, chaque chose 
vivante à réaliser, si humble soit-il, son but. 

La vie! Comme, par cette radieuse journée, Gabrielle 
Dopsent en subissait l’afflux complice! Quel débordant amour 
la pénétrait pour tout ce qui s'agite dans la belle lumière, depuis 
les énergies les plus harmonieuses jusqu'aux plus grossières ! 
Avait-elle jamais autant savouré ce sentiment d’adoration et de 
gratitude pour la minute heureuse, et ce formidable cœur de la 
terre qu'elle sentait battre à travers le sien ? 

Trop heureuse. Elle en eut presque peur. Si souvent la 
fatalité frappe en foudre, au moment où l’on s’y attend le moins. 
Son mari ! Ses petits ! Ceux qu'elle aimait, en péril... Le malheur 
est si proche; nous le côloyons si souvent sans que rien nous 
aertisse. Trop heureuse, oui! Cette idée l’obséda. Pourtant, 
élait-ce de l'égoïsme, cette conscience d’une félicité justifiée 
par son perpétuel effort, sa bonne volonté? Pouvait-elle se 
reprocher ce bonheur dà à l'équilibre des pensées et des actes, 
à l'occupation de toutes les heures, à ce charme de l'habitude 
que de perpétuelles sensations neuves avivent? Non, elle n'igno- 
rat rien des souffrances qui ravagent et flétrissent tant d'êtres. 
Autour d'elle, ici même, que d'exemples ! 

La vieille Augustine, autrefois martyre d’un mari brutal, 
condamné pour meurtre au bagne où il avait fini par mourir. 
Et la grosse jardinière qui, cet hiver, avait trouvé, en s’éveillant 
dans son lit, son dernier-né étouffé sous elle! Que de malades 
auxquels le docteur Dopsent avait donné ses soins! Que de 
misères qu'elle ne pouvait, malgré sa charité, guérir ! Sa cousine 
dacquil, si riche, qui, l'estomac rongé d'un cancer, se traînait 
de Nice à Biarritz, mourante de faim. 

Elle le savait trop : la douleur est la loi fatale, les infirmités, 
la vieillesse et la mort. Pourquoi se reprocher l'enivrement 
d'être ? Elle vivait sa part de soleil, de beauté, de tendresse : le 
répit que laisse l'inconnu de demain. 

Maurice allait bientôt rentrer. Il se plaisait, se sachant 
attendu, à la trouver comme une fée propice, souriante et belle, 
au seuil. 

A travers le parc, elle gagnait le terrain où, de préférence, 
wec un livre ou un ouvrage, elle guettait son approche. 

Le regardoir : toute la splendeur d’'Hossegor s’y concentrait : 
Sous Les larges palmes d’un cèdre de l'Himalaya, accoudée aux 
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balustres, cile contemplait la nappe bleue de l’étang. A gauche, 
le canal s’enlonçait entre ses rampes de pierre. En face, un com- 
pact ridnau de pins masquait l'Océan, pour arrondir sur la droite, 
au bas des croupes boisées, sa courbe molle doublée d'un ovale 
ruban de grève. 

Un trot de cheval sonna sur la route: Rob-Roy, bien sûr! 
D'un bouquet d'arbres, à quelques mètres, Maurice Dopsent, en 
costume de velours marron et jambières fauves, déboucha entre 
les deux collies qui, pour le rejoindre, venaient de sauter h 
haie du parc. 

M"° Dopsent agita son ombrelle en souriant. Peine perdue. 
Gagnant en deux bonds le bord de l'étang, Maurice lançait le 
pur-sang au galop et fonçait au large, dans l'aboi des chiens 
fous qui semblaient mordre les sabots. 

Gabrielle le regardait fuir, silhouette vite rapetissée, petite 
image nette dans la lumière. Il ne l'avait pas vue, c’est certain. 
Quoi de plus naturel qu’il prolongeât sa promenade par ce temps 
radieux ? Pourtant, d'habitude, son regard allait la chercher, sur 
la terrasse. 

Mystère de l’espace et de l'éloignement! Ce n'était rien, 
cette distraction fortuite. Elle n'en accueillerait que mieux tout 
à l'heure son mari... Celui à qui tant d’affinités, d'habitudes, 
l'ombre protectrice de leur grand amour, mille liens vivaces 
d'esprit et de chair, les enfans et la vie, tout, oui, la liait. 

Ce n'était rien, qu'il ne l’eût pas aperçue. Et une souffrance 
venait de la piquer au cœur, en fine épingle. 

Quel enfantillage ! 

Elle soupira. Comme il faisait beau !.. 


II 


Il l'avait bien vue. 

Pourquoi donc feindre de ne pas remarquer l’ombrelle qui 
s'agitait et, sous l'ombrelle, le sourire ? Pourquoi, d'un appui de 
main et de jambe avait-il détourné Rob-Roy? Le savait-il 
même”? Craignait-il, insuffisamment préparé, d'affronter le 
regard de Gabrielle, avec la certitude qu'elle lirait sur son visage, 
trop franc pour dissimuler, le reflet de ses projets? Recul devant 
un entretien dont les conséquences seraient graves? Ou cette mé- 
fiance qu'inspire l'être le plus aimé, si son opinion doit diffé- 
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Qui, cet homme volontaire, parlant net et imposant à tous 
snascendant, redoutait un conflit d'idées avec sa femme, dont 
ilappréciait, pour s’en. être toujours bien trouvé, les avis sûrs 
et l'instinct presque infaillible. 

Arrivé aux joncs vaseux où s’enlize l'étang, il passa au pas, 
etle pur-sang détendit entre les rênes lâches son encolure. Le 
beau groupe! La bête à poitrail robuste, quoique mince et 
filé ; le cavalier, dans sa mâle quarantaine, corps souple, traits 
hâlés, d'épaisses moustaches gauloises et des yeux bleu clair que 
la colère rendait noirs. A voir Maurice Dopsent, on pensait : 
«Voilà un homme! » tant la volonté et l'intelligence impré- 
gaient le visage un peu trop alter: principal défeut de ce 
aractère sûr de soi. 

Ilentra dans la pinède; des racines serpentaient à fleur d’al- 
lées; quelque ronce épineuse où des ajoncs accrochaient son 
étrier. Les pins, entaillés par le hapchot des résiniers, portaient 
une longue blessure d'où coulait la résine sur une lame de zinc, 
dans un pot de terre suspendu. Çà et là, sous la mousse, des 
auges à résine. Les chênes-lièges, écorcés à mi-hauteur, dénu- 
daient leurs troncs rougeâtres, au-dessus des fougères vert pâle 
el des petites bruyères blanches. Des flèches, des palets de soleil 
cinglaient les aiguilles neuves des pins, jonchaient le sous- 
bois. Il s'exhalait de cette végétation à la fois luxuriante et 
sobre un apaisement indéfinissable. La pinède versait une séré- 
nité harmonieuse et une grave joie. Le docteur Dopsent essayait 
en vain de se débattre contre la sensation profonde. Ah! ces 
Landes !.… 

[l'avait trop subi leur charme pour ne pas le ressentir 
encore. Cela tenait du sortilège. La forêt enchanteresse le ser- 
rat captif de ses bras d’écorce. Il en aimait, comme ceux qui y 
ont vécu des années, la puissante monotonie, l’élémentaire per- 
lction de lignes, l’austérité douce. Il en aimait le calme solen- 
el, le silence fait vraiment d’un silence à part, que seuls trou- 
bent, aux heures de marée, l'écrasement des vagues sur la 
plage morne, les chocs sourds du bélier marin. Il en aimait les 
aspects différens quoique pareils: les combes, les vallons bas, 
ls menues collines, les fourrés de brandes, les filets de source, 
ls petites mares de rouille. 

Pas un coin que son cheval et lui ne connussent. Aux envi. 
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rons, le lac d’Yrieux et sa fraîche verdure, l'étang Blanc et 
l'étang Noir. Tout le Malensin, le pays de Born et le pays de 
Busch. De grandes chevauchées l'avaient conduit à la plage 
blanche de Biscarosse, au vaste étang de Cazaux et sous les pins 
géans, les grandes Bornes de la forêt de la Teste. Dunes, 
pignadas, marécages, sylve landaise: cet immense domaine 
lui était devenu familier. 

Il se dit : 

« Jamais je n'aurai le courage de quitter cela. » 

Cela : ce merveilleux décor, son œuvre de savant, son rôle 
aussi de conciliateur à ses audiences de juge de paix suppléant: 
les ouvriers qu'il faisait vivre sur ses terres; les principes de 
devoir qu'il tentait d'inculquer autour de lui et dont son labeur 
généreux donnait l'exemple : quelle folie d'y renoncer! 

Si on lui avait dit quelques semaines auparavant que cetie 
tentation l’obséderait aujourd'hui, il ne l'aurait pas cru. Et 
voilà : l’idée fixe! C'est drôle! 

Il pensa : 

« Nous partirons, il le faut. » 

Mais il entrevoyait le déchirement d’une vie nouvelle; il ne 
pourrait, sans souffrir, rompre avec le présent, tout ce qui 
en faisait la trame unie, les mailles solides. Et Gabrielle à 
convaincre ! 

Elle qui, dans son sens pratique un peu strict, — il n'osa pas 
penser : un peu étroit, — s'intéressait surtout à l'immédiat, se 
plaisait moins que lui aux spéculations théoriques, aux discussions 
abstraites, voulait que chacun restât à sa place et estimait peu 
les politiciens, comment accucillerait-elle sa résolution de bri- 
guer le mandat de député que le vieux Méjannes déposait, en 
entrant au Sénat? L'offre venait de Méjannes lui-même, sûr, 
disait-il, de sa circonscription. Son patronage apportait un 
appoint considérable; les risques semblaient faibles, les chances 
très - probables. Être l'élu de ses concitoyens, représenter le 
département, devenir un des hauts mandataires de la France, 
résoudre des questions complexes, diriger des intérêts supé- 
rieurs : n’y avait-il pas de quoi séduire un cerveau que ses 
méditations et ses expériences remplissaient de projets de ré- 
formes, un cœur acquis à toutes les causes de justice et dé 
pitié ? 

Le mirage, une fois de plus, resplendit. Dopsent, député des 
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Landes! Son influence élargie, une fonction à la taille de ses 
apacités. Député, pourquoi pas ministre ? 

Îl ferma les yeux sur cette vision qu’autrefois, plus modeste 
ou plus orgueilleux, il eût repoussée, — merci bien ! — préférant 
être le premier de son village que le quatre-centième à Paris, 
sen tenant à une œuvre autrement terre à terre, mais plus utile. 
Ah! l'on change! N'était-ce pas singulier que l'ambition lui 
jt venue sur le tard, comme une fièvre lentement couvée, 
comme une de ces crises organiques qui modifient du tout au 
tout l'essence et la mentalité d’un être ? 

L'ambition ; et après? N’est-elle pas, a dit Pascal, le cou 
ronement d’une belle vie, commencée par l'amour? 

« Est-ce un sot orgueil qui me pousse? Non. J'ai conscience 
de ce que je vaux. Je n'ai qu'à me comparer. » Ne dépassait-il 
pas Méjannes de cent coudées? Le pays avait besoin d'hommes 
de gouvernement, et non plus de commis voyageurs électoraux. 
La politique de clocher paralysait les grandes réformes. Les 
aractères s'émoussaient aux continuels compromis. Lui, serait 
ue volonté. 

Il ne put s'empêcher de sourire, assez lucide encore pour 
s juger : 

« Et si tu faisais une sottise, mon bel ami? Tu sais ce que 
lu quittes. Que trouveras-tu? » 

Il revécut sa matinée : les images familières s’en présentaient 
à lui avec une précision inaccoutumée. C'était jeudi : pas de 
snatorium. Hernès, son interne, le remplaçait. Ce nouveau sa- 
natorium qu'on appelait La Fondation, pour le distinguer de 
celui de Capbreton, son voisin de plage, il l’avait créé de toutes 
pièces en y mettant une partie de sa fortune et de celle de sa 
lemme. Secondé par Hernès, son élève, et des infirmiers et des 
infirmières de choix, il y soignait une soixantaine d’enfans 
rachitiques et scrofuleux. 

Il revit les galeries à l'italienne, abri des jours de pluie, les 
dortoirs aérés, le laboratoire dont les recherches l'avaient long- 
temps passionné, la chambre blanche où, penché sur de 
lasques corps de petits vieux, il faisait la ponction des abcès, 
grallait des os, pansait des plaies répugnantes. Il revoyait ses 
malades, ces visages précoces que la souffrance avait rendus sé- 
rieux, ces yeux taciturnes d'infirmes, et des cicatrices affreuses 
aux joues, aux poignets. Quelle pitié! Des béquillards se trai- 





732 REVUE DES DEUX MONDES, 


naient, pied tors ou soudé à la cheville. Dans des gouttières de 
plâtre, étendus rigides, des malheureux ne contemplaient plus 
que le ciel. Et malgré tout, ces enfans souriraient demain en le 
voyant ; leurs regards s’animeraient quand il leur parlerait, de 
sa bonne grosse voix. Il avait ses préférés, mais il fallait g 
garder d'irriter tant d’âmes jalouses. Pauvres gosses ! ca 
inspirait de vérilables adorations. 

Abandonnerait-il sans regret ces épaves vivantes ? Sans doute, 
le grand guérisseur, ici, c'était le climat, cet air salin et vivi- 
fiant, à la fois calmant et tonique; mais l'influence morale 
comptait pour beaucoup. Combien les petits malades de La Fon- 
dation regretleraient sa femme! Et lui, la tâche entreprise chari- 
tablement ne l’intéressait-elle plus ?Hernès lui succéderait, mais... 
J1 pensa à Miche, à Lou, à Charlette sa préférée. À eux aussi, 
de pousser en pleine nature leur avait fait le plus grand bien. Et 
ce foyer moral unique, préservé des contacts troubles, des im- 
pressions fiévreuses des grandes villes. Allait-il les déplanter 
fâcheusement, alors qu'il avait fait de leur éducation physique et 
morale sa mission la plus noble ? 

Un souci lui vint. C’est vrai, il y avait les enfans… 

« Bah! bien d’autres s'élèvent à Paris. La campagne. Oui. 
N'’exagérons rien! » 

Il obliqua vers l'Océan invisible, bien que, derrière les pins 
en masse, la couleur du ciel jouât l'eau. En mesure, s'élevait la 
plainte de la mer descendante. De larges clairières, aux ronds de 
feu noircis, des arbres abattus : il revit sa scierie telle que tout 
à l'heure, ronflante au bruit du moteur, et les roues de métal 
endentées, et la poussière de bois qui vole, les bielles de pins 
équarris, le contremaître Anglure avec sa vieille balafre du 
front aux lèvres, rude leçon inscrite à la hache par un résinier 
dont il avait séduit la femme; Anglure, sous-ordre vigilant, mais 
haï pour sa dureté, et qu'il devait surveiller de près. 

Là encore, on avait besoin de lui : rien ne remplacerait 
l'œil du maître, Quelle idée aussi, cette exploitation ! Est-ce qu'il 
n’était pas assez surchargé? Une bonne affaire, sans doute. Et un 
emploi nouveau à cette inlassable activité qui lui faisait cultiver 
dés vignes dans la dune, diriger à Soorts une ferme modèle, 
construire à Capbreton des chalets qu'il louait pour rien à des 
colonies de vacances. 

Que d’efforts dispersés pour user sa force altruiste! L'user? 
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N'est-ce donc pas qu’elle voulait se manifester ailleurs, et mieux? 
s'il se sentait las de tourner dans le même cercle, voilà l'avertis- 
sement. ; 

Qui, l'ennui lui venait : il s'était longtemps refusé à l'avouer. 
Un ennui dont les causes échappaient à l'analyse; le tournant de 
l'âge, peut-être ? Était-ce la satiété d’une existence trop sereine 
et trop unie? Le vieux mythe du Paradis terrestre; Hossegor 
élit un paradis. Et l'inquiétude humaine, son insatiable levain, 
fermentaient en son âme et son corps. 

Il songea avec mélancolie qu’il avait peut-être manqué sa vie. 
Le démon secret des convoitises lui souffla : 

« Que n'es-tu resté à Paris? Tu serais célèbre, comme tes 
amarades qui ont saisi la chance aux cheveux, comme Givreuil, 
tiens! Tu as écrit deux livres remarqués (et remarquables) : La 
Tuberculose des os et Hérédité et Scrofule. Te voilà bien avancé ! 
Tes travaux ne sont pas ignorés à l'étranger? Et après? Tu pou- 
vais avoir les titres, les honneurs, l’Académie, la cravate, les 
relations brillantes, les belles clientes, et tu vas vieillir en pro- 
vince, oublié; tu n’as même pas le ruban rouge. » 

Il sourit encore, avec dédain, cette fois : N’était-il pas au- 
dessus de ces vanités. « Eh! eh! » ricana la voix maligne. Non, 
son regret était plus raffiné : Paris, flamboyant de lumière, 
Paris, fournaise d'idées, de passions, Paris, cerveau de la France, 
où l'on pense, où l’on agit, où le sang brûle, où l'or ruisselle, 
wilà ce qui l’attirait, dans un mirage de souvenirs qui tous lui 
mraissaient beaux, même les plus troubles. 

Il songeait, en contemplant la forêt monotone criblée de 
soleil : 

« C'est splendide, mais c’est le désert! » 

Le désert. Et la face humaine qu’il ne recherchait plus, 
qu'il évitait même, l’obséda soudain : clairs visages de femmes, 
tuergiques faces d'hommes, masques ridés de vieillards, essaims 
grouillans des foules. Il évoqua l’enchevêtrement infini des mil- 
liers d'existences, aux réactions complexes des circonstances, 
ax contre-coups imprévus du sort. Que de bouches attentives, 
que de regards parlans tournés vers lui! Ces visages innom- 
brables portaient l'expression ardente qu’on a dans les villes, où 
l'ambition, l'envie, le plaisir, le lucre fouettent les êtres jusqu à 
k plus haute exaltation de la souffrance et de la volupté. 

Peut-être, en effet, étaient-ils restés trop longtemps à Hos- 
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segor. Ils ne comptaient y vivre que quelques mois. Et l’ensor- 
cellement du paysage, Gabrielle enceinte de Loulou, et désespérée 
par sa faute, oui, par sa faute de mari léger; son devoir de la 
guérir, de mériter son pardon : tout un besoin d'oublier, de faire 
peau neuve. Ses vieux parens étaient venus se fixer auprès d'eux, 
Et voilà comment il avait laissé couler des années. Tant d'an- 
nées! Était-ce possible? Tout cela pour une aventure de clien- 
tèle : il avait alors le sang chaud; Colette Lajardes, une histoire 
stupide, du reste. Enfin, il l'avait payée assez cher... Une expia- 
tion, ce long exil! Il se répéta : 

« Ici, c’est l’asphyxie. » 

Et, injuste comme on l’est à certaines heures d'amertume, il 
n'oubliait qu'une chose : son bonheur reconquis, assuré, à côté 
de l'exquise compagne. 

La mauvaise voix susurra : 

« Tu es sûr de toi en tout cas, te voilà au-dessus des re- 
chutes graves. Quand on s’est montré un mari aussi constant... » 

Constant ? Oui, cinq ans durant. Une fidélité absolue, rache- 
tant sa faute. Seulement, le diable est que depuis deux ans, il 
avait de légères infidélités à se reprocher, des caprices oubliés 
aussitôt que satisfaits : cette riche Américaine, dans un hôtel de 
Biarritz où on l'avait appelé d'urgence, et aussi la petite fer- 
mière de Saint-Vincent-de-Tyrosse, et maintenant encore, à La 
Fondation Des faiblesses que son ancestral instinct polygame 
eût peut-être absoutes, si sa conscience ne les lui eût reprochées 
comme des égaremens indignes d'un honnête homme, parce 
qu'ils comportaient le mensonge envers celle qu'il aimait par- 
dessus tout et envers les autres, la faillite d’un Idéal qu'il re- 
connaissait supérieur. 

Ces déchéances l’humiliaient et l'irritaient, sans perdre pour 
cela, au contraire, de leur saveur cachée ; piment de l'imprévu, 
attrait du risque. Si Gabrielle apprenait!... Décidément, c'était 
trop bête et trop dangereux, et il allait couper court, en liqui- 
dant son dernier caprice. Car, enfin, jouer son bonheur pour 
des aventures où il ne mettait rien de sérieux, ni son amour, ni 
sa pensée, ni sa vie, rien qu'un plaisir bourrelé de regrets! 

« Tu vois bien, reprit la voix, tu es fort, puisque tu te 
juges; tu es ton maitre. Peccadilles que cela! Tu peux affronter 
les vraies tentations. Ce n’est plus Paris, j'imagine, qui te fait 
peur ? 
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Un silence, et : 

« C'est la résistance de ta femme, peut-être? Ah! ah! cela 
arrive, vois-tu ? Omphale a domestiqué Hercule. » 

Ça, par exemple, non! Et Dopsent, paisible, haussa les 
épaules. 

Il songeait : 

« Ce qui est certain, c’est que si je veux briser les liens de 
l'habitude, chercher un autre champ de bataille, me manifester 
à plein, il est temps. Demain, il serait trop tard. » 

Pourquoi donc n'était-il pas heureux? De quoi pouvait-il se 
plaindre ? Allait-il être ingrat? La vie l'avait gâté : la santé, le 
confort, l'estime publique, une femme dont il était encore amou- 
reux, de beaux enfans dont la peau fraiche appelait le baiser; 
que lui fallait-il de plus ? 

« Demain, il serait trop tard. » 

La quarantaine était là : la descente qui mène, à pas de 
plus en plus lourds, vers le gouffre. Vieillirait-il seulement 
La maladie, l'accident... Il était solide : sait-on jamais! Et 
si vraiment ses années étaient comptées, aurait-il vécu, ce 
qui s'appelle vivre? S’était-il réalisé? Savait-il même quelles 
énergies magnifiques dormaient en lui? Un autre Dopsent lui 
apparaissait. Il dépouillerait le vieil homme, se rajeunirait 
d'action. Se jeter dans la mêlée, quelle tièvre! On donne des 
coups, on en reçoit! Cela, oui, vaut la peine de vivre. Et le 
triomphe, quand on a imposé sa foi : la certitude de créer, de 
rénover; tant d'abus à combattre, de bien à accomplir! Amé- 
lorations locales : chemins de fer, routes; réformes sociales : 
lutte contre l'alcoolisme, la dépopulation, réforme du système 
parlementaire ; éducation du peuple, si ignorant dans cet 
admirable pays, et partout, hélas! Tout un monde dans un 
programme. 

Il suivait un chemin sillonné d'ornières. Autour de lui, 
insensiblement, la forêt avait diminué; maintenant, elle 
sabaissait en taillis, puis en buissons; ce fut bientôt la lande 
ns; et, derrière un dernier soulèvement du sol, la dune appa- 
rt, en plans de sable énormes et immobiles, que le soleil 
frappait d’une clarté étrange. Il revenait, contournant les bois 
dont il ne pouvait détacher ses regards; le spectacle avait 
quelque chose de tragique. De moins en moins forts, décimés, 
parfois penchant tous d’un seul côté, les pins s’en venaient, 
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comme une armée triomphanlie, mais épuisée, se coucher et 
mourir à la zone pâle des dunes. Quelques-uns en avant-garde, 
ployés à genoux, se redressaient pour respirer. Le vent du 
large, qui atrophiait l'élan de la forêt conquérante et lui inter. 
disait d'avancer plus, les avait domptés, terrassés là. Certains 
hérissaient leurs branches noires, tout desséchés et morts e 
convulsions. 

« Voilà, pensa Dopsent, l’image de la lutte. Les cadavres et 
les blessés, et ceux qui, servis par les circonstances et leur 
héroïque volonté, résistent et se dressent au-dessus des 
autres. » 

Qu'il pût être vaincu, l'idée ne lui en vint même pas. Son 
orgueil faisait sa force. Pour réussir, vouloir suffisait. 

Un pli joignit ses sourcils, comme il lui arrivait devant un 
obstacle. Son caractère entier manquait de retours. Il sentit 
qu'il irait au bout desa résolution, et déjà il s’étonnait, comme 
d'une faiblesse, d'avoir tant attendu. « Gabrielle me compren- 
dra.… Sinon, elle pliera ! » 

La vieille autorité du chef, ce qui se mêle d'ombrageux et de 
despotique au meilleur de la tendresse chez l’homme, se tra- 
duisit par le rude coup d’éperon dont il enleva Rob-Roy et esca- 
lada les colossales vagues de sable. Le gourbet, sorte de jonc, 
seul de ses brins secs en striait l'étendue. Lorsqu'il atteignait 
une crête, il lui semblait qu'il allait découvrir la mer ; mais il 
lui fallait descendre le versant et en regrimper un autre, puisun 
autre, puis un autre. On eût dit un désert informe, mystérieux 
ci sans fin. Tout à coup Rob-Roy se cabra : l'Océan était là, à 
leurs pieds, sous le pan croulant de la dernière assise. Au-des- 
sous, la plage mouillée courait à perte de vue. 

Les vagues bleu argent, en ondulations molles qui semblaient 
se propager du fond de l'horizon, arrondissaient près du bord 
leurs longs rouleaux crêtés d'écume et s’aplatissaient en nappes 
blanches. Le soleil se jouait sur les flots. Dopsent contemph 
sur la gauche les roches de Biarritz, au loin la côte d'Espagne, 
ct la falaise bleuâtre de la Bidassoa là-bas, pareille à une fumée 
de rêve; puis à droite, la plage nue, qui, dans sa sauvage gran- 
deur, semblait infinie comme l’eau et le ciel. Le vent àpre lui 
fouettait le visage et il sentait à sa bouche un goût de sel. Une : 
griserie inconnue, en lame de fond, le souleva. 

Droit sur ses étriers, avant que Rob-Roy l'emportât de nou- 
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veau, il salua d’un geste large l’espace, la lumière, les forces 
qui l'éblouissaient de leur mirage, cependant qu'à ses oreilles 
bourdonnait, fascinante et annonciatrice, la lourde rumeur 
marine et ses grondans tambours. 


III 


A la Pierre-Bleue, comme il montait le perron avec une 
vivacité de jeune homme, Pierre Duadic qui le rattrapa, un peu 
essouflé, lui apprit qu’on était venu le chercher en hâte pour son 
métayer de Soorts, grièvement blessé en tombant du toit sur 
lequel il réparait une cheminée. 

M°° Dopsent parut : 

— J'ai fait atteler la charrette anglaise et j'ai dit qu'on y 
mette la boîte à pansement. 

Il la remercia d’un sourire. 

— C’est bien, déjeunez sans moi. 

Il débouclait ses éperons. Joseph, le vieux cocher, qui con- 
duisait, arrêta.la charrette au bas des degrés. 

— Veux-tu que je t'accompagne? demanda-t-elle à son 
mari. 

Elle lui servait souvent d'aide, avec les doigts légers, les 
douces paroles qu'il faut. 

— Inutile, merci. Téléphone donc à La Fondation qu'on 
m'envoie un infirmier : Bricard ou plutôt, non, M*° Holtz. 

Il préférait les soins, plus doux et légers, des femmes. Déjà 
il escaladait le marchepied : 

— Allez, Joseph! 

Déjà il était reparti. 

Elle s’aperçut alors qu'elle avait dans les mains le courrier 
que le facteur venait d'apporter. Des lettres : M. Dopsent. 
Pour lui, pour lui encore. Pour elle : pour Monsieur et Madame, 
un faire-part : le large encadrement noir et, sur la feuille qu’elle 
allait retirer, un nom, comme sur une tombe. Quel nom? 
Légère anxiété. Est-ce loin de vous ou près que le spectre à la 
faux passe ? Quels amis va-t-elle plaindre ? 

— André! Oh! le pauvre garçon !.… 

Cela lui a échappé! André Varaise vient de perdre sa mère. 
Oui, c’est bien elle : Nathalie-Pauline Varaise, née de Colombres, 
que Dieu a rappelée à lui, après une longue et douloureuse 
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maladie, à l’âge de soixante et onze ans. Et dessous cette cita- 
tion : 


Nous voyons nos années s'évanouir comme nos pensées. 


Psaumes : X. C. 9. 


« Il va être bien seul... » 

Et M"* Dopsent, à la pitié qu’elle éprouve, voit s’ajouter‘une 
autre peine : ce brutal faire-part, d'un étranger à une étrangère, 
sans lettre ou dépêche la précédant, sans qu’elle eût rien su, 
comme pour bien marquer le fossé qui les sépare maintenant, 
ainsi qu'elle l'avait voulu. Ce faire-part distant, discret, qui 
semble, avec la morte, enterrer une seconde fois leur affection 
passée. 

Un rideau se déchira, l'impalpable voile d'ombre que le 
temps jette sur les êtres et les choses. Mais avait-elle jamais 
oublié André Varaise ? Sept ans de cela! Et voilà que c'était 
hier. Elle revit le beau visage sévère, le haut front, les lèvres 
dédaigneuses et fines, les yeux d’une si noire intensité, et les 
cheveux bruns, et le teint ambré, et les mains de race et le corps 
mince et long. En deuil, les paupières rougies, l'air fier et dés- 
espéré, il se dressait devant elle avec une intensité saisissante. 
L'atmosphère qui jadis Les enveloppait, elle aussi ressuscita.Ces 
heures d'intimité, qui avaient fait d'abord leur amitié si pure et 
si loyale, ces heures condamnées à présent, se remettaient, au 
choc de la brusque nouvelle, à revivre. Un élan irréfléchi, un 
besoin de secourir Varaise la souleva. 

Sa mère... jamais il ne se consolerait. C'était plus qu'une 
religion qu'il vouait à cette femme d'élite; et depuis le jour 
inoubliable où, ce jour d'adieu définitif à Gabrielle,.… c'est en 
sa mère, en elle seule, que s'était réfugié son cœur meurtri. Le 
silence les unissait comme à d’autres êtres la parole. Entre ces 
âmes fermées, l'adoration mutuelle s'amplifiait du mystère de 
leur entente. Tant d'affinités, tant de ressemblances morales les 
unissaient. Près de qui maintenant pourrait-il souffrir et se 
taire ? Pour lui, c'était bien cette fois l'irréparable. 

— Madame est servie, vint annoncer Odile. 

Gabrielle Dopsent se réveilla dans le soleil et les fleurs : un 
nuage avait passé sur sa joie de vivre, et elle s'étonnait de se 
retrouver à la fois la même qu'autrefois et si changée. Pierre 
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Duadic, qui ne pouvait s'empêcher d'admirer avec une ferveur 
inquiète cette émotion fugitive, détourna les yeux. Les enfans 
accouraient, au coup de cloche du déjeuner. Miche tenant dans 
ses bras le gros chat de Siam, Charlette la mère, et Lou le 
chaton. Pattes gantées de noir et masque noir, ils avaient une 
soyeuse fourrure beige, un aspect de petits fauves et des yeux 
bleu pâle, d’une fixité indicible. 

— Maman, criait Charlette, permettez à Masque, à M"* Reine 
et à Patafiole de venir à table avec nous? Voilà une heure qu'ils 
se font beaux, ils se croient invités! 

M”: Dopsent ne le permit pas et, tout le temps du déjeuner, 
fut distraite. C'était pourtant une de ses meilleures joies, cette 
heure familiale, car le soir les enfans diînaient à part et se cou- 
chaient tôt. Maurice lui manquait; son rude et beau visage, 
qu'elle regardait bien en face, l’eût rivée captive du présent, 
tandis qu’esseulée elle ne pouvait penser qu’à Vataise, loin 
d'ici. 

Elle s’enferma dans sa chambre. « Dois-je lui écrire? » Son 
cœur l'y poussait, et non sa raison. « Pourtant, 1] n’y aurait rien 
là que de très naturel ? » Ses scrupules de protestante libérée 
des dogmes, mais asservie à la morale, répondaient : « Tu ne 
dois pas. » — « Mais il souffre? » — « Cela ne te regarde plus. » 
— « C'est cruel! » — « C'est mieux ainsi. » 

Sa mélancolie eut un vague sourire : 

« Va, d’ailleurs il t'a oubliée. Quand sept ans ont passé sur 
une vie d'homme! D'autres sauront le consoler. » — « Ce 
n'est pas vrai! » <— « Tu as donc bien haute opinion de toi? » 
— Non, de lui. J'ai été son grand, son seul amour. » _ 

Elle rougit extrêmement, à cette bouffée d'orgueil. Pourquoi 
songer à cela, oui, pourquoi? Elle trempa sa plume dans l’en- 
crier, comme si cette diversion devait la sortir du rêve où elle 
se complaisait plus qu'elle n'eût voulu. 

Cher monsieur et ami, 

Que c'était froid et pauvre, ces mots! Elle ne pouvait pour- 
tant écrire, ainsi qu'elle en aurait eu envie si les convenances, 
depuis leur séparation, ne s'y opposaient : 

Mon cher André. 

Elle repoussa le carton bleuté, songea : « Ai-je donc peur? » 
Elle releva la tête, — sa droiture, la franchise de leur sacrifice 
répondaient pour elle : « Et de quoi aurais-tu peur? » 
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Elle sentit tout à coup avec une sorte de lassitude qu'il s'était 
écoulé beaucoup de temps depuis ces émotions, et qu'un grand 
espace, un vaste vide s’interposait entre elle et lui. « C’est du 
passé, du passé mort. » Elle n'était plus agitée; sa compassion 
devenait mondaine. L'oubli retombait. Pourtant elle restait pen- 
sive. 

Indépendans d'elle, des souvenirs l’assaillaient. André, ami 
d'enfance de Maurice et devenu l’ami du ménage. Sa belle cul- 
ture, son cœur ardent et ombrageux, son charme de dilettante 
inquiet, épris de toute beauté et souffrant de ne pas se réaliser. 
Cette fortune, qui lui faisait l'existence trop douce et qu'il se 
reprochait comme un privilège injuste. Ses efforts pour se 
rendre utile, son dévouement à des œuvres que sa mère diri- 
geait, universités populaires, dispensaire, refuge de filles- 
mères, etc. Puis, ces longs voyages, ces missions scientifiques 
où il disparaissait pour revenir avec un reflet des flammes de 
l'Asie ou le froid des glaces polaires dans les prunelles. Son en- 
thousiasme pour l'aviation, ses essais avec Orkam, cette mémo- 
rable chute d’aéroplane dans laquelle Orkam s'était tué et 
André brisé l'épaule. Six mois de chambre et d’intolérables 
souffrances. 

Leur camaraderie, fraternelle d'abord : lectures communes, 
conversations prolongées où il aidait au développement de sa 
pensée, l’affranchissait sur bien des points, tandis que Mau- 
rice, absorbé par sa vie de praticien, l'hôpital, les consulta- 
tions, le monde, laissait, pas assez jaloux, naître en eux une 
intimité imprudente : tout cela qui, par une pente insensible, 
les acculait au réveil effaré, haletant, juste au bord du pré- 
cipice… 

« Ah ! non! je ne veux plus m'hypnotiser sur ces souvenirs ! » 
Gabrielle s'en arracha avec colère. Voyons, elle n'avait pas souf- 
fert courageusement, expié comme s'il y avait eu faute réelle, 
pour voir renaître la hantise refoulée? Non ! Elle n'écrirait pas 
à Varaise. Et qu'il eût mieux fait de ne pas lui envoyer ce faire- 
part! Pauvre garçon, qu'allait-elle lui reprocher là? C'était 
folie ! 

Que se passait-il donc en elle? Où était son beau calme de la 
matinée, ce calme qu’elle appelait : « la grande paix d’Hosse- 
gor? » 

Et elle ne s’avisait pas que ses scrupules, trop analysés, ap- 
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profondissaient son trouble, et qu'elle l'accroissait à s'y tant 
prêter, fût-ce avec révolte. 

Un auto ronfla à l'improviste. Derrière son store, Gabrielle 
reconnut la lourde et souple limousine de M"* Jacquil. La cou- 
sine en sortait péniblement, soutenue par son valet de pied. 
Longue, jaune, fanée, l'éclat juvénile de sa robe de tussor brodé 
faisait ressortir son affreuse maigreur et sa vieillesse précoce. 
Mais derrière elle, qui donc descendait? Ce corps allègre et encore 
robuste, bien pris dans un complet marron, ce visage coloré de 
grand-père Noël, barbe blanche et larges yeux verts : Francis 
Wats, son parrain! 

La joyeuse surprise ! Elle le croyait toujours en Écosse. Nul 
homme qu'après Maurice elle aimât autant! Une nature rare : 
l'indulgence et la sagesse incarnées. A côté de Raphaële, avare 
et millionnaire, il était le vrai riche, la bourse comme le cœur 
inépuisablement ouverts. Déjà elle s’élançait pour le recevoir. 
Les chaudes effusions ! 

— Mais vous rajeunissez tous les jours, parrain !.… 

— Il est pourtant bien peu raisonnable, déclara la cousine 
d'un ton acide. Il n'a pas voulu emporter de pardessus, et, au 
déjeuner, il a repris des concombres et des tomales en salade : 
digérer cela! 

— Vous voyez que cela me réussit, dit gaiement M. Waits. 

— Raphaële, vous nous restez à diner ? 

— Non, ma chère, non. Je ne sais comment j'ai pu suppor- 
ter le trajet. Je repars tout à l'heure. 

— Mas vous, « uncle Francis? » 

— Moi, dit en souriant M. Wats, je reste ce soir, si tu me 
donnes l'hospitalité. J'ai apporté à tout hasard ma valise. 

— Oh! s'écria Gabriclle, quel bonheur! Vous aurez votre 
chambre, la chambre verte, vous savez, qui donne sur la forêt. 
Elle vous attend. 

— Très bien, my dear; maïs je voudrais embrasser Les 
beaux enfans. Je crois bien qu'il y a quelque chose pour eux 
dans la valise. 

La jeune femme levait un doigt grondeur : 

— Ils sont en promenade avec Fraülein et M. Duadic. Ils 
sont allés voir à Capbreton la nouvelle barque que l’on nous 
construit? Et, ajouta-t-elle avec malice, savez-vous commen. 
on l'appellera ? 
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— La Parfaite Gabrielle ? 

— Le Francis Wats, simplement. 

— All right! 

Levant son feutre mou, il salua. Attendrie, elle contemplait 
avec un réconfortant plaisir le vieux visage un peu rustique, 
plein de finesse cachée et de bonté franche. Elle ne pensait 
plus à Varaise. Le présent la ressaisissait, sa vie débordant de 
sensations et de pensées, sa personnalité forte et heureuse. Cher 
« uncle Wats! » 

M®* Jacquil, trouvant qu'on ne s'occupait pas assez d'elle, 
bien qu'Odile apportât au salon des rafraichissemens, — que lui 
importait ? le lait même lui faisait mal, — déclara : 

— Je ne te demande pas des nouvelles de Maurice? Il m'a 
paru en excellente santé. Nous l'avons rencontré sur le pont du 
Bouret avec sa voiture. Il attendait pour son métayer, fort en- 
dommagé, paraît-il, une infirmière qui justement accourait à 
bicyclette. Très jolie, ma foi! N'est-ce pas, Wats? 

Très jolie? Alors ce n'était pas M®*° Holtz. Thérèse Maury, 
peut-être ? M°”* Dopsent ne s'y arrêta pas autrement, Raphaële, 
aigre au bonheur d'autrui, détestant les jeunes femmes et les 
gens bien portans. 

Des millions! et si à plaindre! Si pauvre dans sa richesse 
que Gabrielle la prenait souvent en pitié, troublée même, en se 
demandant si les égards qu'exigeait pour elle Maurice, son plus 
proche parent, s’adressaient à la malade ou flattaient la million- 
naire.. Idée choquante, qu’elle repoussait pour lui comme pour 
elle-même, sans être bien sûre, quand elle s’examinait, de 
l’absolue probité de leur désintéressement. Pourtant, Francis 
Waits était aussi riche, et, elle en était bien certaine, quant à lui, 
aucun espoir vil ne l'avait même effleurée, dans les catacombes 
de sa conscience. 

Raphaële braqua tout à coup sur elle son face-à-main, et 
d’un air pincé : 

— Eh bien! vous êtes de fameux cachottiers, ton grand 
homme et toi. Alors, c'est vrai? Maurice se présente aux élec- 
tions ? 

M°* Dopsent, si étonnée qu'elle ne comprit pas tout de suite, 
ouvrit de grands yeux : 

— Quelle absurdité! Qui prétend cela? 

— Qui? mais tout le monde. Méjannes lui céderait son siège; 
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il le répétait hier au soir à quelques personnes, dont le Préfet 
etle maire de Biarritz, qui me l’a dit. C’est égal, vous auriez pu 
me témoigner plus de confiance! 

— Mais cela n’est pas! Méjannes rêve ! protesta Gabrielle, 
suffoquée. 

— Serais-tu donc seule à l’ignorer, ma bonne Gabri?insinua 
la cousine, presque consolée à cette idée. 

— Maurice m'en aurait parlé. A quoi cela rime-t-il? Député? 
Qu'irait-il faire en cette galère? 

— C'est son secret, ma belle, demande-le-lui. 

Et, la voyant atteinte par cette révélation, tant, malgré son 
empire sur soi et son effort pour demeurer incrédule, la jeune 
femme semblait agitée, vite Raphaële ajouta, car elle était pétrie 
de petites lâchetés : 

— D'ailleurs, tu sais, moi, entre l'arbre et l'écorce !.… Met- 
tons que je n'ai rien dit. Où serait le mal, après tout? Ton mari 
ferait très bonne figure à la Chambre. 

— Lui! ne put retenir Gabrielle. Il est trop pur pour ce mé- 
tier-là ! 

— Flatteur pour les autres! ricana M"*° Jacquil. Tu es bien 
dégoûtée. Quand tu seras femme de ministre, tu penseras autre- 
ment. 

Gabrielle hocha la tête et, se maîtrisant, interrogea M. Wats 
sur son dernier séjour à Red-Castle. Il habitait l'hiver un déli- 
cieux hôtei, parc Monceau, plein de meubles précieux et de 
bibelots rares ; mais son humeur voyageuse le portait ici et là. 
Il possédait château en Ecosse, dans la région des lacs, un mas 
en Provence et un appartement à Rome, près du Colisée. De 
goûts éclairés, les belles sensations de nature et d'art remplis- 
saient sa vie ; la musique surtout, qui le passionnait. Des artistes 
appréciaient sa protection discrète, les encouragemens qu'il pro- 
diguait à beaucoup d’entre eux, débutans ou pauvres. Il avait 
dans sa longue vie fait pas mal d'ingrats et beaucoup d'heureux. 
Et très modeste, il gardait une bonhomie simple et charmante. 

— Je vous laisse bavarder, dit M°° Jacquil. Je repars. Si 
Wats est pressé d'embrasser les enfans, voulez-vous que je vous 
dépose à Capbreton? Vous reviendrez ensemble à pied, vous 
aimez marcher. 

— J'aurais préféré, dit Gabrielle, passer prendre auparavant 
des nouvelles du pauvre Labrit. 
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— À la ferme? Nous ferons le tour par Soorts: ce n'est 
rien pour mon auto, dit M"° Jacquil, qui cependant tenait aux 
trajets directs pour brûler moins d'essence. 

Elle ajouta, malicieuse : 

— Et tu seras plus tôt fixée sur les projets de Maurice. 

Cinq minutes après, le temps que M"* Dopsent épinglât son 
chapeau, et ils roulaient sur la route semée d'aiguilles de pins. 
Déjà, on allait arriver. Ça filait plus vite que l’attelage des 
rouans, cette grosse bête ronflante! 

Stop! Par un chemin de sable recouvert de fascines de 
brandes, ayant mis pied à terre, M"* Dopsent et son parrain 
gagnaient la cour de la ferme, laissant dans l'auto la cousine, à 
qui sa sensibilité interdisait de voir le blessé. Un chien noir 
gronda. Une grande brune aux cheveux épars, au teint de gitane, 
la Patchicore, la fille de Labrit, s'avança : 

— Le père est bien mal, quasiment perdu. 

Et des larmes coulèrent sur ses joues. 

— Voyons, du courage! 

Gabrielle lui prit les maine, les serra avec bonté : 

— Espérez, mon enfant. Le docteur fera tout le possible. 

Une jeune infirmière en sarrau bis parut au seuil de la 
chambre de Labrit. Elle avait d'éclatans cheveux roux, un visage 
laiteux et pâle et, avec ses bandeaux à la vierge, la grâce énig- 
matique d'une fausse Madone. Reconnaissant M"* Dopsent, elle 
la renseigna à l'écart. Rupture de la colonne vertébrale : l'espoir 
baissait de moment en moment. 

Des canards barbotaient dans la mare. Le chien noir, inquiet, 
grattait et flairait la terre. Le soleil frappait les murs et les 
vitres; des odeurs animales flottaient. Et c'était le calme, la 
lumière, un poignant silence. La Patchicore, farouche, s’armait 
d'une gaule et allait chasser les canards dans le pré. 

M°° Dopsent s’approcha de la porte : 

— Je puis entrer? 

L'infirmière s'effaça. La jeune femme, pénétrant sur la pointe 
du pied, vit son Maurice qui lui tournait le dos, penché en 
bras de chemise, sur le lit où gisait une forme soulevée d’un râle 
bas et lent. Sans soupçonner sa présence, il appela : 

— Viens donc, ma petite! Vivement, l'injection de sérum! 

Surprise, M"° Dopsent regarda l'infirmière et tout à coup 
s'émut de la voir se trouhler et rougir comme rougissent les 
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rousses, d'un feu subtil qui semblait l'envahir d’écarlate. Mau- 
rice se retournant aperçut alors sa femme. Un sursaut effaré; 
il ouvrit la bouche et, comme absorbé dans sa tâche, prononça 
sèchement : 

— Quand vous voudrez, mademoiselle Maury! L’ampoule, 
pressez-vous un peu! 

Certaines intuitions tiennent à d’impondérables nuances. 
Sans le désarroi de l'infirmière, sans le vous correct succédant 
au tu familier, Gabrielle n’eût pas été avertie de leur complicité. 
Un éclair d'ailleurs, cette scène: et c'était surtout le ton, l’air 
qui l'en offusquaient, ce qu’on ne peut analyser, ce qui se 
sent et se devine. Elle hésita. Bien que sa place fût ici, près du 
blessé, ce vieux brave homme qu'elle estimait, cette loque 
pantelante aux traits livides et au regard chaviré, elle ne put 
rester une minute de plus et sortit comme elle était entrée, sans 
bruit. 

Derrière elle, Dopsent toisa d’un air furieux l'infirmière qui 
baissait les yeux. D'un coup de mâchoire brutal, qui l'invitait à 
élever entre ses mains la grosse ampoule incolore : 

— Plus haut donc! 

Et : 

— Fichue maladroite! 

On tousse, que diable, on avertit! Sûrement, Gabrielle aurait 
deviné. Eh bien! oui, la petite Maury... Aventure d'hier et sans 
lendemain, ah! fichtre non! L'occasion saisie au vol comme en 
son temps d'étudiant un peu fou. Pas de chance! Et il fallait 
justement que M"*° Hol!z indisposée eût l'idée d'envoyer Thérèse 
à sa place. Pincé comme un écolier! Gabri était capable cette 
fois de ne pas pardonner. Les femmes honnêtes ne comprennent 
rien à ces choses. Et dire qu'il la chérissait infiniment : est-ce 
qu'elle n'était pas sa compagne fidèle, la mère de ses enfans, 
celle qu’il avait choisie entre toutes, l’amie de toujours? Que 
pesait, à côté, cette petite bécasse? Eh! mon Dieu! la faute de 
l'homme : les meilleurs mêmes ne la prennent pas au tragique. 
Tant que l'épouse ignore. 

Mais voilà! Et consterné, malgré sa belle assurance, il 
songeait : « Que d’ennuis! » Un souffle rauque soulevait les 
côtes du moribond : avec une grande tristesse, le regret de ne 
rien pouvoir, Dopsent sous son pouce retenait le pouls, comme 
une vie qui s'enfle et décroît, par saccades s’en va... Un sanglot 
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dans un coin : la fille de Labrit se tassait, accroupie sur une 
chaise basse, la tête dans ses poings. 

Pendant ce temps, étourdie comme d'un coup reçu à l'impro- 
viste, d’un vertige contre lequel on se débat, M"* Dopsent rega- 
gnait précipitamment l’auto. 

« J'ai mal vu, mal entendu! Ce n’est pas possible. C'est 
faux, d'abord. Il la tutoyait? Après! Familiarité de médegin qui 
bouscule son personnel? 11 tutoie quelquefois M®° Holtz. Oui, 
mais elle est laide. Tandis que celle-ci... Si elle n'avait pas tant 
rougi, seulement... » 

En flèche aiguë, un souvenir l’atteignit : cette lettre anonyme, 
il y a six semaines, juste après l'entrée de l'infirmière à La Fon- 
dation. « Surveillez votre mari, » écrivait-on. Son doute stu- 
péfié, puis son haussement d’épaules! Est-ce que ça compte, 
une lettre anonyme”? Quelquefois. Mais non, elle ne l'avait pas 
cru, elle n'y croyait pas. Le passé, pourtant... Ce cruel drame 
entre eux! Oui, jadis; mais aujourd’hui, quand elle avait foi en 
lui, quand elle lui avait rendu son estime, sa tendresse : ce serait 
trop lâche! Les apparences, voilà bien; l'imagination s'exalte! 
Elle ne suspecterait pas M"° Maury, quoique son air réservé, un 
peu en dessous. « Mais pourquoi l’a-t-il tutoyée? » 

Dans l'auto, il lui fallait donner des explications, affronter 
sans se trahir le bon regard d’ « uncle Francis, » assis en face 
d'elle, sur un strapontin. 

Comme on débouchait sur la place de Capbreton, la cou- 
sine s’écria, hélant avec force gestes un groupe joyeux : 

— Les enfans! 

Gabrielle brusquait les adieux : quel soulagement! 

Les enfans sautaient au cou du vieil ami; Charlette de joie 
dansait comme une chèvre. 

Avait-elle rêvé? 


IV 


Le diner s'achevait. Les Dopsent n'avaient pu encore s’entre 
tenir seul à seul. Peut-être s’étaient-ils évités. Aux heures de 
crise, dans les ménages unis, un sentiment de préservation autant 
que de pudeur ajourne, à l'instant propice, le choc redouté. 
Conversation animée. Gabrielle s’entretenait avec M. Dopsent 
le père, long vieillard à barbiche grise, colonel d'infanterie 
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coloniale en retraite, au teint jauni par les fièvres et les ma- 
ladies de foie; un héros de Plutarque, sobre, simple et pur. 
qui avait bravé vingt fois la mort, était recousu de blessures, 
et maintenant cullivait ses roses, les plus belles du pays. Ado- 
rant sa bru, il adoucissait pour elle sa voix rude, expliquait une 
nouvelle greffe : elle, au moins, comprenait les fleurs. 

En face d'elle, auprès de Maurice dont elle ne cherchait ni 
n'évitait le regard, étonnée même de se sentir si calme, elle 
souriait par instans à M°®*° Dopsent la mère, une vieille dame 
frèle, frileuse, tendre et bonne, qui, avec ses anglaises blanches 
etses manières d’une distinction surannée, perpétuait le charme 
du passé traditionnel. 

A la gauche de Maurice, M°° de Serquy, haute en couleur et 
décolletée, buvant sec, riant fort, tenait tête au sous-préfet de 
Bayonne, qui lui contait des fadeurs. Son mari, géant barbu, 
mimait pour Hernès, jeune homme terne et froid, sa dernière 
chasse à l'ours dans les Pyrénées. 

M. Cormeilles, l'inspecteur des Eaux et forêts, rappelait à 
M" Brousseval, femme de l'ingénieur des Mines, l’admirable 
conquête des Landes, jadis incultes, misérables, rongées de 
malaria et de pellagre, inondées d’étangs saumâtres, ensevelies 
par les dunes en marche, et dont la volonté des hommes avait 
fait presque un Paradis. Chambrelent, — retenez ce nom, ma- 
dame! — assainissait le sol par des irrigations, des asséche- 
mens, des plantations; Brémontier, reprenant les idées de l’abbé 
Desbiey et utilisant les essais du baron de Charlevoix, plantait 
le pin maritime, endiguait les vagues de sable mouvant. 
Aujourd'hui la résine, avec ses applications industrielles, faisait 
dece département, jadis sacrifié, un des plus riches de la France. 
Le pin devenait véritablement l'arbre d'or. 

— C'est un conte de fées, conclut M"° Brousseval, émer- 
veillée. 

— Avez-vous jamais lu le Maître Pierre d'Edmond About, 
demandait le sous-préfet à M"° de Serquy : c’est le roman des 
Landes, des Landes d'autrefois. 

M. Wats leva son verre et en admira la couleur ambrée. 

— Du vin de mon clos des dunes, dit Maurice. Vous ne le 
goûtez pas, père? Il a cinq ans de cave. 

— Non, mon ami, ton vin de sable casse les jambes. Pour 
moi, il ne vaut pas l’eau. 
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On avait commencé le repas par des huîtres d'Hossegor, 
Dopsent, qui en avait un petit parc, expliquait sa méthode à 
Brousseval. 

Les œillets répandus à profusion sur la nappe exhalaient leur 
délicieux parfum, tendre et poivré. Pierre Duadic, à l'extrémité 
de la table, semblait isolé dans un rêve. Au bruit d’une cuiller 
que le vieux Joseph laissa tomber, Gabrielle tressaillit. 

Elle souffrait, sa belle sérénité du matin détruite. Elle pensait 
au pauvre Labrit, gisant inerte, à la Patchicore, qui le veillait, au 
contraste du silence funèbre de la ferme avec la bruyante et 
aimable gaieté de cette fin de repas, ces lumières, ces convives, 
des amis comme on n’en possède qu’en province, où la régula- 
rité des existences permet la fidélité des habitudes. 

Sauf Hernès dont elle se défiait un peu, sans qu’elle pût s'en 
donner une | onne raison, elle les appréciait tous à titres divers: 
Brousseval et sa droiture un peu raide, Serquy et sa vivacité 
généreuse : surtout M. Laloubers, ‘président du Tribunal civil, 
un petit homme modeste au profil ascétique, et Stamar, ancien 
conseiller à la Cour des Comptes, vieux garçon philosophe et 
lettré, d’une culture encyclopédique, qui avait pris sa retraite à 
Bayonne pour sa santé. L'honnête figure de Fraülein Busch 
reflétait un touchant plaisir à l'entendre. 

Ces dîners du jeudi offraient à Gabrielle et à son mari un 
délassement de l'esprit et du cœur. Détestant la vie mondaine, 
elle ne se plaisait qu'au charme d’une intimité choisie. Mais ce 
soir, elle en goûtait moins la saveur; elle ne pouvait songer qu'à 
son bonheur menacé. La présence même de son parrain ne la 
rassérénait pas ; pouvait-elle lui confesser ses inquiétudes? Non, 
une femme fière garde pour elle ces confidences ; l’idée de 
s'épancher ne lui viendrait pas; et c'est un terrible sentiment de 
solitude que celui qui empêche de demander conseil à ceux en 
qui on a le plus de confiance. 

Elle contemplait avec pitié les vieux Dopsent. Ses parens à 
elle, depuis des années, étaient morts. Elle avait adopté ceux de 
Maurice. Un départ pour Paris, si l’on quittait Hossegor, des 
difficultés de ménage, s'ils pouvaient les soupçonner, seraient 
autant de coups pour ces vieillards usés, que réconfortait cette 
atmosphère de paix domestique. 

Pour la première fois depuis longtemps, Gabrielle trouva 
interminables après le diner les parties de bridge, les conversa- 
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tions, les sonates de Chopin jouées par « uncle Francis .» Il 
lui tardait de se retrouver avec Maurice. Enfin, leurs invités 
partis, M. Wats installé dans la chambre d'ami, les portes closes, 
le silence de la nuit enveloppant la Pierre- Bleue, le mari et la 
femme entrèrent dans la grande chambre qu'ils partageaient 
d'habitude et où le lit large, les confortables meubles compo- 
saient une harmonie recueillie, discrète et profonde. 

D'un geste machinal, M"* Dopsent fit glisser de ses doigts ses 
bagues et les déposa dans une coupe de cristal de Venise, sur la 
cheminée. Dans la glace, elle apercevait le large dos de Maurice 
qui semblait s'absorber, comme s'il la remarquait pour la pre- 
mière fois, dans la contemplation de la « Mariée de Village » et 
de son vieux cadre doré. Il ne bougeait pas; elle alla à lui et lui 
mettant les mains aux épaules: 

— À quoi penses-tu, Maurice ? 

Leurs regards se pénétrèrent, comme tant de fois déjà durant 
des semaines, des mois, des années, plus expressifs et dégagés 
de toute autre arrière-pensée qu’eux-mêmes, dans cette présence 
sans témoin, ce face à face qui, sous la transparence des visages, 
montrait l'âme presque à nu, à cette heure si douce qui le plus 
souvent les rapprochait. 

Elle crut lire en lui un malaise, répéta : 

— N'as-lu rien à me dire? 

Il l'épiait, cherchant à lire le beau visage, et il détaïllait, avec 
une admiration d'autant plus fidèle qu’elle n’était pas rassurée, 
la mobilité passionnée des traits, la blancheur du cou, le con- 
tour des épaules, les lignes d’un corps dont il savait la splen- 
deur. 

Elle ne se méprit pas à cette expression où entraient de la 
tendresse, de la ferveur, et l’orgueilleux pouvoir imperceptible- 
ment souriant du maître ; elle en subit le trouble, car elle ne se 
blasait pas de se savoir aimée. Mais le servage de son âme lais- 
sait intacts ses droits, et elle n’était. pas de celles qui par lâcheté 
plient ou se taisent. Elle reprit avec une inflexible sérénité : 

— Eh bien! mon ami? 

Allons ! il n'éluderait pas l'explication. Il se risqua donc et, 
contrit, sans perdre son ton protecteur : 

— Tu étais songeuse pendant le repas, Gabri? Tu paraissais 
avoir de la peine. J'espère que ce n’est pas moi qui t'en ai fait 
sans le vouloir ? 
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— Qu'est-ce qui te fait croire que ce pourrait être toi? 

Il ne répondit pas, et, d’un air sincèrement touché, lui prit la 
fnain, mais sentit cette main froide et absente: 

— Je l'aime tant, tu le sais, ma chère. Tu n’en doutes pas, av 
moins ? 

Elle s'était assise, elle lui désigna un fauteuil ; mais il resta 
debout, comme pour mieux la dominer. 

— Cela dépend de toi que je n’en doute plus. 

— Comment cela? 

— Dis-moi la vérité, Maurice. J'ai la force de l'entendre, 
mais non de me débattre dans les réticences, les faux-fuyans. 
Si tu as eu une faiblesse, je ne sais si je ne souffrirai pas trop 
pour pouvoir te pardonner ; mais je te tiendrai compte de ta fran- 
chise, tandis que je ne pardonnerai pas un mensonge. 

Un éclair malicieux passa sur le visage de Maurice, mais 
elle flaira sa gaucherie dans l'excès d'assurance: ces nuances 
n'échappent pas aux êtres qui se’ connaissent à fond, et à une 
femme. 

— Quel ton solennel! fit-il. Folle que tu es ! La petite Maury, 
n'est-ce pas? J'aurais dû deviner. On t'aura fait des ragots. Ah'!la 
province! 

— On ne m'a rien dit, Maurice. J'ai vu, j'ai entendu. 

— Ah oui, parce que j'ai tutoyé cette fille et que, en t'aper-, 
cevant brusquement, j'ai eu l'air surpris, parce que je ne tai 
rien dit et t'ai laissée partir, occupé que j'étais à prolonger de 
quelques instans ce malheureux? Mais réfléchis; si j'avais eu 
un tort grave à me reprocher, aurais-je pris celte attitude? 
J'aurais voulu t'expliquer, me justifier tout de suite. 

Elle dardait sur lui un loyal, impérieux regard, attentive à 
découvrir, dans le métal de la voix chaude, une fêlure, l'into- 
nation fausse où l’on se trahit; et iléprouvait, sous cet obsédant 
poids, une angoisse. Qu'elle ne sût pas, cela valait mieux! Il 
nierait tout. Sa pitié, en même temps que son intérêt, lui dic- 
taient cette conduite sans gloire. Mais qu'il se fût avec soulage- 
ment libéré par l'aveu ! 

— Je ne raisonne pas, dit-elle, je ne cherche pas des preuves 
pour ou contre. Je te demande la vérité. Ce que tu me diras, Je 
le croirai. Seulement, si j'apprends un jour que tu m'as caché 
cette vérité, que ce soit mauvaise honte, que ce soit par fausse 
générosité pour moi, — et je saurai ce qu’il en est, sois-en sûr, 
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— ce jour-là tu auras brisé à jamais ma confiance et mon estime. 

Il baissait la tête, rageur. Les voilà bien, les ennuis prévus! 
Que diable, il ne pouvait s'accuser pourtant; la certitude la 
ferait souffrir davantage. Il prit l'offensive: 

— Affirme-moi à ton tour que personne ne l'a soufflé des 
soupcons ? 

— Une lettre anonyme, il y a six semaines, t'accusait… 

— Ah! voilà bien. La lettre anonyme! Et elle mettait en 
cause cette. cette femme? 

— Elle ne nommait personne. 

— Tu vois. Et tu as cru une dénonciation aussi vile, aussi 
Stupide ? 

— Je n'ai rien cru. Ne cherche pas une diversion. Je t'inter- 
roge, Maurice, avec tout mon cœur fidèle, ma dignité d'épouse. 
Cette femme, comme tu la désignes, est-elle, oui ou non, ta 
maîtresse? 

Il haussa les épaules, essaya de se fâcher : 

— Vous êtes toutes les mêmes! Un besoin de vous tour- 
menter et de tourmenter vous dévore. Le drame vous appelle, 
vous fascine ! 

Ce fut à M"° Dopsent de sourire, d’un triste et noble sou- 
rire ; sa voix resta aussi posée, aussi calme: 

— Où vois-tu que je cherche une scène? Nous causons tran- 
quillement, en amis, en êtres qu'unit la communion la plus chère, 
qui ne doivent avoir jamais rien de caché l’un pour l’autre. 
Réponds. Oui, ou non? 

Dopsent croisa les bras et avec force: 

— Non! 

— Tu mens! 

Elle s'était levée, pâle, les lèvres tremblantes d’indignation. 

— Ah! fit-il, touché au vif. Voilà le piège. Je dis la vérité, 
donc je mens! Veux-tu que je te dise que je t'ai trompée, quand 
cela n'est pas! Comment accueillerais-tu cette franchise, alors? 

Elle eut un gémissement de faiblesse : 

— Je ne sais pas, Maurice. Je souffre intolérablement, parce 
que je ne vois pas clair en toi. Je n’ai pu me tromper, car cela 
se sent: votre trouble, le sien! Mais avoue donc. Tu es malheu- 
reux, toi aussi, de ne pouvoir être franc. Parle, mon cher mari, 
parle ! 


Il jugea une concession profitable, et d’une voix nette: 
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— Eh bien, puisque tu tiens tant à le savoir, il n’y a rien, 
absolument rien de sérieux qu’un peu de coquetterie de la part 
de la petite Maury, une camaraderie peut-être un peu trop 
familière de la mienne. Rien de plus, je te le jure. Et ne t'ima- 
gine pas que je l'aime, si peu que ce soit; je ne l'ai pas aimée 
une minute; pas ça, tu m'’entends, pas ça! 

Il fit claquer l’ongle sur une dent. 

— Dis-moi que tu me crois, maintenant! 

Elle hésita, et le visage altéré, murmura : 

— Je ne sais pas. Tu dis qu'elle s'est montrée coquette, et 
que tu as été familier... Alors, comment veux-tu que je ne 
suppose pas que d'autres femmes aient pu te tenter? Et tu dis 
que tu m'aimes ? Oh! Maurice ! 

Il vit qu'elle faiblissait, et sincère : 

— Oui, Gabrielle, je n'aime que toi, que toil.. Crois-moi 
donc! M'° Maury m'est tellement indifférente qu'elle devait 
partir à la fin du mois pour l'hôpital de Bordeaux. Elle partira 
tout de suite, voilà tout. 

Il souffrait dans son orgueil viril, dans sa tendresse de mari: 
ce n'était pas brave, ni fier, ce rôle; mais cette vérité, qu'elle 
n’appelait déjà plus avec autant d’insistance, l’eût trop meurtrie. 
Et à quoi bon, puisqu'il se jurait de ne plus jamais l’exposer, et 
s'exposer, à cette épreuve? 

Elle leva sur lui des yeux encore douloureux : 

— C'est bien vrai, ce que tu me dis là ? 

— Vrai, absolument vrai! 

— Et d’autres fois... jamais ? 

— Jamais ! 

— Alors, depuis que nous vivons ici, tu m'as été. 

— Tout à fait fidèle, oui! 

Et il soutint son regard avec honte et remords, allégé de s'en 
tirer moins mal qu’il n'avait redouté. 

Elle demanda, grave : 

— Tu te rappelles bien ce que je t'ai dit, Maurice? Si tu mas 
menti ?.… 

— Mais oui. Puisqu'il n’y a rien, exactement rien entre 
Thérèse Maury et moi. Elle est un peu détraquée, entre nous 
impulsive, un brin d’hystérie. Comment veux-tu que pour une 
fille de cette espèce ?.… 

« C’est mal se disait-il; c'est mal, ce que je fuis là; » maisil 
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e songeait qu’au résultat, endormir les doutes, anesthésier la 
sguffrance de sa femme. 

Elle restait songeuse, les traits tirés, et il se rappelait leur 
gande crise, il y a sept ans, pour Colette Lajardes, l'affreuse 
douleur qu’elle avait alors ressentie. Est-ce que cette leçon n'au- 
rit pas dû le guérir pour toujours ? 

— Tu as confiance en moi, n'est-ce pas? 

Elle sourit un peu, à peine : 

— J'essaie, Maurice. 

— Ah! c'est mal. Tu m'avais promis. 

— Es-tu sûr que je ne puisse douter un peu de toi? J'ai su 
wjourd'hui autre chose qui m'a peinée, parce que tu ne m'en 
avais pas parlé. L'apprendre par des indifférens m'a été pénible. 

— Quoi donc? 

— Tes projets politiques. Tu es donc ambitieux ? 

— Ah! eh bien! oui, je comptais t'en parler ce soir, préci- 
sément. 

— Pourquoi pas plus tôt? 

— Mon parti n'était pas encore pris. 

— Ne suis-je pas ton amie, que tu ne me confies plus d'avance 
les idées ? 

— Eh bien! si, dit Dopsent, plus à l'aise sur ce terrain; et 
celle fois, ce fut lui qui la fit s'asseoir, près de lui, en lui pre- 
mnt les mains; la vie y revenait, et à travers les paumes unies, 
k fluide tiède, le magnétique contact ressuscitait lentement. 

«Si, voyons ! tu sais ce que tu es pour moi ! Mais, je l’avoue, 
javais peur de tes objections. Pourquoi t'inquiéter, si je renon- 
qis à me jeter dans cette vie nouvelle ? 

— Tues las de notre vie ? demanda-t-elle avec une anxiété 
où perçait un reproche. Tu t'ennuies donc ici? 

— Voilà ce que je craignais, répondit-il avec sa belle autorité 
rconquise. Avons-nous, as-tu en ce moment le sang-froid néces- 
sire pour me comprendre? Tout ici m'est cher. Je ne m'en 
Sparerais qu'avec regret. Mais un impérieux besoin d'activité 
plus large, plus haute, parle en moi. C’est de l'ambition, oui; 
mais dont je n'ai pas à rougir. On peut être député et honnête 
homme. Veux-tu que je t'en cite, que tu estimes, que tu admires 
brsqu'ils parlent à la Chambre ? 

— Certainement, mais pense à ce que tu quitterais ! 

— Un cercle restreint, des occupations qu’à la longue. 

TOUR LV. — 1910. 48 
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— Et le bien que tu fais ? 

— Oh! le bien ?.… 

— Oui, mon ami, le bien que tu fais ici, dans ce cercle res- 
treint, avec des occupations que tu déclares à la longue fasti- 
dieuses. Ne renie pas cette œuvre, cette belle œuvre de travail, 
de dévouement au prochain, notre foyer, l'éducation des enfans, 
tout cela qui est si vrai, si sain, si beau. ; 

— Mais, tu t'exaltes, je t’assure, ma chérie! Je ne renie 
rien de cela. Ce bien, j'espère le faire sur un autre tremplin. 

— À qui donc? 

— À mon pays! 

— Oh! Maurice, Maurice ! Mais les députés, tu le disais toi- 
même, sont des impuissans. Le vice parlementaire paralyse la 
France. Tu agiras cent fois moins comme député que tu n'agis 
ici, dans ces paisibles Landes, quand tu soignes un enfant m- 
lade, quand tu rends une sentence arbitrale, quand tu donnes 
de bons conseils aux pauvres gens, quand tu les aides de ta 
bourse. Que feras-lu, quand tu seras député ? Des discours? Des 
mots, cela, des mots! 

— Oui. La faillite du parlementarisme, connu ! Le refrain 
de Stamar. Quand le système électoral serait défectueux, et il 
l'est, quand la méthode de travail et de discussion à la Chambre 
serait regrettable, et elle l'est, je l'avoue; enfin .quand les 
rouages de la machine seraient lourds, grinçans, faussés, je te 
l'accorde, en quoi cela déprécierait-il les opinions républicaines 
sincères, les idées de justice et de progrès que, comme beau- 
coup d'hommes de bonne volonté, j'apporterai, moi, pour mon 
modeste compte ? Qui dirigera le pays, sinon les plus convaincus, 
les plus honnêtes ou qui s'efforcent d'être tels ? 

— Vouloir et pouvoir font deux. 

— On peut devenir ministre! hasarda Maurice, laissant 
échapper son espoir secret. 

— Mais un ministre, — tu es si intelligent, ne le sais-tu pas? 
— a trop à faire de défendre son portefeuille contre les convoi: 
tises, les embüûches, les perfidies de ceux qui veulent le lui arra- 
cher, pour imposer des réformes vraiment utiles. 

— Il ya ministre et ministre, répliqua Dopsent, atteint dans 
son orgueil. 

— Et je ne te parle pas de cette effroyable vie qui fait de 
l’homme politique l’esclave, le valet de ses électeurs. 
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— Ah! non; ça, tu verras! 

— … qui le livre à toutes les suspicions, à toutes les 
injures, à Loutes Les calomnies, qui le condamne à des compro- 
missions de toute nature. T'imagines-tu qu’un homme de grande 
galeur, — c'est ton cas, — comptera isolément ? Tu seras le 
mandataire d'un groupe, l'expression d'un parti. Tu verras 
quelle cuisine c’est, et quelle odieuse cuisine. 

_— Tu exagères, Gabri! Qu'en sais-tu, de bonne foi? 

_— Admettons. Ne penses-tu pas qu’il est tard pour refaire 
ue autre existence? Je ne doute pas une seconde, remarque-le, 
de ton don oratoire, de ta supériorité. Je te crois même, tiens, 
voilà toute ma pensée, trop bien pour ce métier-là ! 

Dopsent sourit, et avec bonhomie : 

— Et moi, je m'imagine que tu veux garder ici ton mari, 
dans une douce obscurité, pour l'avoir plus à toi : te demandes- 
Wu s'il n'y a pas bien de l'intérêt personnel, disons le mot, de 
l'égoisme dans ton cas, ma chère Gabrielle? 

— Eh bien! oui, Paris me fait peur. Pour toi, pour les 
enfans, pour nous tous. Nous sommes si heureux, ici! 

— Mais si j'y étouffe, moi? Oui, tu m'as, tu as ton foyer, ta 
vie, tu t'y plais, tes instans sont remplis. Les miens, non. J'ai 
soif d’une lutte plus complexe, d'émotions intellectuelles plus 
vives. Je suis un homme de pensée, d'action. Le peu que j'ai 
tenté ici, le prouve. Pourquoi délimiter mes forces, faire la 
part de mon destin ? As-tu le droit de me dire: Tu n'iras pas 
plus loin ? 

— Non, non, mon cher, cher Maurice. Je ne puis que t'op- 
poser mes craintes : elles sont profondes. 

— Tu n'as pas confiance en moi ? 

— En ton talent, si! 

— En ma compétence, peut-être? Mais voyons, faut-il donc 
tte un politicien de métier? Ne vaut-il pas mieux, tout en 
Sétant spécialisé dans une carrière, avoir vu de près Les hommes, 
les choses? Paul Bert n'était-il pas médecin, Waldeck-Rousseau 
avocat? Nieras-tu leur savoir, leur expérience? 

— Pour toi, ce n’est pas cela qui m'inquiète. 

— Quoi alors ? Mon caractère ? 

— Je ne pense pas que Paris soit bon pour tous les êtres. 

— Ah! tu me fais cruellement sentir une erreur du passé. 

— Maurice! Je ne doute pas de toi, je ne veux pas douter 
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de toi. Tu es le maitre. Je ferai ce que tu voudras. Mais j'ai peur: 
oui, j'ai peur ! 

— Idées de femme. Tu as été saisie, tu n'étais pas prénarée, 
La cousine Raphaële, — c'est elle, pas vrai? — t'aura présenté 
cela à sa manière. 

— T'ai-je jamais mal conseillé, mon chéri ? 

— Non, tu es clairvoyante, mais tu peux te tromper. 

— Je le souhaite, Maurice; réfléchis encore, je t'en sup- 
plie. 

— Soit, nous en reparlerons demain. Tu es lasse, tes pauvres 
yeux sont tout cernés. 

— Je suis lasse, oui. 

Elle eut un pauvre sourire où s'exhalaient de la souffrance, 
de l’appréhension, toute la lie de son cœur remué dans ses 
profondeurs. 

— Alors, je te laisse reposer. Je regagne ma chambre. 
Bonsoir, Gabri. 

— Bonsoir. 

— Tu ne m'embrasses pas? 

Une courte hésitation, puis elle tendit ses lèvres. 

Il murmura : 

— Amis, maintenant? 

Elle ne répondit pas, mais elle l'étreignit comme un bien 
très cher qu'on a craint, qu'on craint encore de perdre. 


Pauz Manquerrre. 


(La deuxième partie au procha'n numéro. 








LE ROI ET LA REINE DE NAPLES 


(1808-1812) 


VICISSITUDES DU MÉNAGE 
LE BAPTÊME DU ROI DE ROME 


I 


Partie de Rambouillet le 23 juillet 1810 pour retourner à 
Naples, la reine Caroline courut la poste pendant onze jours 
de suite sur les routes de France et d'Italie, dans la poussière 
et la chaleur. Durant ce long trajet qui éprouva sa santé, de 
graves réflexions durent l’assaillir. 

Sans doule, de tous ses entretiens avec l'Empereur pendant 
le séjour de sept mois qu’elle a fait auprès de lui, elle rapporte 
l'impression que Napoléon ne médite pas présentement et par 
dessein préconçu de réunir Naples à l'Empire, de détrôner le 
ménage, et qu’en ce point, les terreurs de Murat demeurent ima- 
ginaires. Néanmoins, on ne peut se dissimuler qu'un vent d'orage 
soufle sur tous Les trônes élevés au profit des Bonapartes. Celui 
de Louis vient de s'écrouler; la Hollande est réduite en pro- 
vice française. Après avoir subi toutes les humiliations et tou- 
ls les contraintes, Louis s'est évadé de son royaume; il erre 
maintenant sur les chemins de l'exil, fugitif et découronné. 


(1) Voyez la Revue du 1°" février, 
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Quel avertissement pour tous ses pareils! Joseph en Espagne 
essuie les pires désagrémens. Jérôme se soutient difficilement 
dans sa Westphalie. Depuis le second mariage, il semble que 
l'Empereur se détourne du système des dynasties collatérales 
pour concentrer ses affections, ses ambitions, ses espoirs pas- 
sionnés sur la postérité directe qu’il attend. On dirait qu’à laisser 
aux mains de ses frères des morceaux d’empire, il craigne de 
porter atteinte à l’héritage du futur Roi de Rome. A la constel- 
lation impériale où des astres satellites gravitaient autour du 
grand foyer de rayonnement, il tend à substituer l’astre unique, 
absorbant tout en soi, consumant et dévorateur, se perpétuant 
à travers l'infini des temps (1). Devant cette tendance à l'uni- 
versel envahissement, bien que l'Empereur ne paraisse pas dis- 
posé à englober le royaume de Naples dans les réunions pro- 
jetées, bien qu'il fasse exception pour cet Etat en faveur de 
Caroline et à raison des services que Murat lui peut rendre, il 
serait souverainement imprudent d’exciter sa colère. Il est done 
nécessaire, plus que jamais indispensable d’user de précautions 
et de ménagemens. Il faut se montrer obéissant et docile, se 
faire souple, laisser passer la tourmente et continuellement 
plier, quitte à se redresser un jour, si les circonstances le per- 
mettent. Voilà ce que Caroline se propose de faire entendre très 
sérieusement à son mari, elle veut à la fois le tranquilliser et 
l'avertir ; pour le moment, le danger n'existe pas; on peut le 
faire naître et le provoquer par d’inopportunes résistances. Le 
seul moyen de se sauver est d'adopter un système d’acquiesce- 
ment continu aux volontés du maître ; c’est en ne donnant sur 
soi actuellement aucune prise qu'on pourra réserver l'avenir. 
Dans ces dispositions, la Reine franchit les frontières de son 
royaume. À Caserte, elle retrouve ses enfans, et la voici toute à 
la joie de les ravoir. Le moment est délicieux; c'est son cœur 
qui s’épanche dans cette première lettre à son mari: « Je suis la 
plus heureuse des mères, plus heureuse par l’idée que je suis 
plus rapprochée de toi; » elle trouve ses enfans grandis, embel- 
lis: « Nous sommes au comble de la félicité de posséder un 
pareil trésor! » Le 5, arrivée à Naples où elle ramène ses 
enfans, elle prend plaisir à les voir impatiemment déballer les 
cadeaux rapportés, s'égaie de leur vivacité, s'amuse de leur 


(4) Sur cette conception, voir spécialemeat Frédéric Masson, Napoléon et 
famille, t. VI. 
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ramage : « C'était une joie et un bruit à ne pas s'entendre, ils 
sont vraiment charmans! » Puis, sa lourde préoccupation la 
ressaisit. Encore mal remise de la fatigue et de l’énervement 
du voyage, elle dicte pour le Roi une longue lettre et s’enquiert 
de quelqu'un de sûr qui puisse la porter à destination à travers 
les monts de Calabre fourmillans de bandits, à travers ces 
régions de brigandage et d’escopettes braquées sur le passage des 
courriers. Dans cette lettre, elle trace pour son mari toute une 
règle de conduite, une règle de patience et de prudence: 

«Mon cher ami, je fais chercher partout un-officier qui 
puisse te porter cette lettre et surtout la brûler s'il était attaqué 
par les brigands. Je serais bien fâchée que tu ne pusses pas la 
recevoir, parce que j'espère qu'elle te tranquillisera, et que je 
désire que tu fasses attention à tout ce que tu dis, que tu voies 
un peu dans le présent et que tu ne te tourmentes pas, comme 
tu fais toujours, pour l'avenir. 

« J'ai vu l'Empereur au moment de mon départ, qui m'a 
chargée, comme je te l’ai dit hier, de bien des amitiés pour toi. 
L'affaire de Hollande m'ayant fait craindre pour nous, je lui ai 
exprimé mes inquiétudes. Il m'a répondu: « J'aime le Roi, je 
« suis fort content de l'attachement que vous m'avez prouvé 
« pendant ces sept mois, aussi je ne chercherai point à vous 
« faire de la peine. Mais cependant je désire que vous parliez 
« au Roi franchement, et que vous lui disiez quelles sont mes 
« intentions. Voilà ce que je désire de lui: qu'il favorise le com- 
« merce français, et que ce ne soit pas comme dans le temps 
« de la reine Caroline. Si j'ai mis un roi de ma famille à Naples, 
« ce n'est pas pour que mon commerce aille plus mal que lorsque 
« j'y avais un ennemi. Je veux avant tout que l’on fasse ce qui 
« convient à la France. Si j'ai conquis des royaumes, c’est pour 
« que la France en retire des avantages et si je n'obtiens pas 
« ce que je désire, alors je serai obligé de réunir ces royaumes 
«à la France. Voilà ce que je ferai de l'Espagne et des autres 
« États, si l'on ne veut pas entrer dans mon système. Je désire 
« aussi que mes troupes ne soient pas commandées par des géné- 
«raux napolitains, parce que le Français n'aime point cela. Je 
« veux que tous les Français soient bien traités dans vos États. 
« Je veux aussi que le Roi vous traite bien. » et il a ajouté 
plusieurs choses relatives à cela. 

« Je lui ai dit que j'étais heureuse et contente, et que tu 
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étais très bon pour moi, et que, s’il pouvait y avoir eu quelques 
petites choses entre toi et moi, ce n'étaient que des choses passa- 
gères qui ne méritaient pas son attention, et que je le priais de 
ne plus s'en occuper. Il m'a répondu que cela le touchait plus 
que je ne croyais, parce que les étrangers voyaient le cas que l'on 
faisait de lui par la manière dont on me traitait, et que tout se 
savait. Je n'aurais point dû te parler de cela, et je t'assure que 
je n'ai eu aucune intention qui me regarde en te le disant, mais 
jai voulu te prouver combien l'Empereur est susceptible, et 
que la moindre chose peut le fâcher. Il est très irritable dans ce 
moment-ci. Je te donne donc un bon conseil, c’est de passer sur 
bien des petites choses, pour en obtenir par la suite de plus 
grandes, et pour nous maintenir dans son amitié. 

« Quel est ton but? C'est de te maintenir où nous sommes 
et de conserver le royaume; il faut donc faire ce qu'il désire et 
ne pas le fâcher lorsqu'il demande quelque chose, car il est le 
plus fort et tu ne peux rien contre lui. Peut-être qu'un jour il 
se calmera et qu'alors tu pourras rentrer dans tous tes droits. 
Tu obtiendras plus en faisant des sacrifices qu’en l'irritant. En 
faisant ce que l'Empereur demandera, il est possible que tu te 
prives de tes ressources et que tu t'appauvrisses, mais au moins 
tu conserveras le royaume, et si par suite tu en étais réduit à 
le quitter, que ce soit lorsque tu ne pourras plus tenir, et tu 
n'auras alors aucun reproche à te faire vis-à-vis de tes enfans. 
Toute l'Europe est écrasée sous le joug de la France. Joseph 
même ne pourra pas tenir longtemps, l'Empereur s’en plaint 
beaucoup parce que tous les Français disent du mal de lui, et 
qu’il ne peut les contenter. Louis a tout perdu. Jérôme a reçu 
quinze mille hommes qu'il est obligé de nourrir, et il est impos- 
sible qu'il y tienne plus de six mois. Tous les autres États sont 
également tourmentés. Ainsi, tu vois que tu es encore le moins 
maltraité; je t'engage donc à t'accommoder à la situalion où 
tu te trouves, à souffrir, à ne donner lieu à aucune plainte; 
un jour peut-être tu retireras le fruit de ta patience. 

« Ayant dit à l'Empereur qu'il ne devait pas nous comparer 
à la Hollande, et que nous nous attachions toujours à faire ce 
qui pouvait lui plaire, il m'a dit : « Cela est vrai, je ne suis pas 
« mécontent du roi de Naples comme du roi de Hollande, mais 
« le Roi dit toujours qu'il fait ce que je veux, et cependant il 
« passe quelquefois mes ordres et souvent, dans des choses 
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« importantes, il ne me consulte pas, par exemple pour Lucien ; 
«il a très mal fait de lui donner de l’argent et un vaisseau parce 
«qu'il peut être pris par les Anglais, ce qui serait un très grand 
« désagrément pour moi. Il aurait dû consulter mes intentions. 
« Ile plaint sans cesse de manque d'argent, et il en donne à 
« mes ennemis, car je regarde comme tel Lucien, qui n’a jamais 
« rien voulu de ce que je désirais. » 

« Ayant dit à l'Empereur qu'il était bien difficile au Roi 
de gouverner et de rien entreprendre lorsque le ministre de 
la Guerre lui écrivait qu’on lui ôterait le commandement de 
l'armée s'il entreprenait de descendre en Sicile avec moins de 
15000 hommes, et que cette menace t'avait causé le plus vif 
chagrin, il m'a dit : « Comment! il se fâche de cela. J'ai toujours 
« regardé et je regarde toujours Murat comme un général de 
« mon armée, et je n’en fais point la différence lorsque je donne 
« des ordres à mon ministre. Je l’ai empêché de descendre en 
« Sicile à moins de réunir 15000 hommes. Il écrit au mois de 
« juin que tout est prêt, qu'il va passer, et je sais par lui-même 
« qu'il n'a pas 15000 hommes de débarquement. Or, connais- 
« sant que les Anglais sont forts en Sicile et sachant quelle est . 
« l'ardeur du Roi, je n'ai pas voulu l'exposer à être pris par les 
« Anglais. Si l'expédition n'eût pas réussi, c'est sur moi que 
« cela eût porté, et je n'ai pas voulu être regardé comme l'auteur 
« d'une mauvaise entreprise, car enfin c'est sur mon compte que 
« l'on mettra tout cela. » 

« Je suis peut-être cause de ces observations de l'Empereur, 
car ayant montré à l'Empereur des lettres où tu me disais que, 
tout était prêt, que dans deux jours tu serais à Messine, et que 
tu ne tarderais pas à m'écrire de Palerme, l'Empereur, qui con- 
naissait la position et qui savait que tu ne pouvais encore rien 
commencer faute de moyens suffisans, s'est vu obligé de 
'écrire de ne point tenter le passage à moins de 15 000 hommes 
pour ne pas exposer son armée, et parce qu'il a cru que tu 
nécoutais que ta bravoure. Si tu n'avais pas écrit que tu allais 
tenter le passage, l'Empereur aurait pu croire à l'expédition, 
mais il a été épouvanté par l'idée que tu allais trop vite. 

« Je suis fâchée maintenant de l'expédition. J'avoue que je 
fai souvent cru en Sicile. Comment as-tu pu l’annoncer à l'Em- 
pereur, et comment as-tu pu croire que les Anglais ne se forti- 
feraient pas? Tout le monde à Paris croit que tu es débarqué 
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en Sicile, et on est enchanté. Mais il vaut mieux revenir sur tes 
pas et remettre cela à un autre temps que de t'exposer toi et 
ton armée. Puisqu'il y a tant d'obstacles maintenant, prends 
courage, reviens auprès de nous, je tâcherai de te consoler des 
peines que tu as éprouvées. 

« En arrivant ici, j'ai trouvé tout le monde empressé à faire 
ce qui pouvait me plaire. J'ai été bien sensible à tous les ordres 
que tu as donnés pour cela, et ils ont été exécutés comme tu 
l'avais ordonné... Ma tendresse pour toi en serait augmentée, si 
cela était possible. Me voilà au milieu de mes enfans, et il ne 
manque maintenant à mon bonheur que de te voir près de 
moi. Reviens le plus tôt que tu le pourras. Nous pouvons être 
heureux, mais pour cela il faut nous contenter de ce que nous 
avons, il faut que tu calmes un peu ta tête qui s'échauffe si fa- 
cilement, et que tu attendes, avec plus de patience que tu ne 
l'as fait jusqu'ici, le moment où nous serons plus tranquilles et 
plus indépendans. Le bonheur de notre intérieur nous dédom- 
magera de bien des peines, et tu trouveras auprès de moi, auprès 
de nos enfans et de tous ceux que nous aimons sincèrement,des 
jouissances qui valent toutes les autres. Tout ce que je te dis là, 
mon cher ami, est dicté par le désir que j'ai de te voir heureux, 
et tu sais que mon bonheur ne peut exister sans le tien. 

« Ma grossesse va très bien, et je ne sens encore rien 
remuer. J'ai cependant un peu souffert des cahots de la route. 
Je ne t'écris pas moi-même, parce que je me suis mise au bain 
en arrivant à Naples, et que j'y dicte ma lettre. J'ai un peu mal 
aux nerfs, mais sois tranquille, ma santé est bonne, et j'espère 
que demain je ne me ressentirai plus des fatigues du voyage. 

« Écris-moi tous les jours maintenant, et assure-moi bien que 
tu ne t'exposes pas. Je te le recommande pour moi et pour nos 
chers enfans. 

« L'Empereur et l’Impératrice m'ont bien recommandé à 
mon départ de te dire les choses les plus aimables. 

« Adieu, mon cher ami, je t'embrasse et je t'aime de tout 
mon cœur. Je t'embrasse comme je t'aime. » 


II 


Gette lettre rejoignit Murat près de Reggio, au camp de Piale, 
où l’armée franco-napolitaine avait dressé ses tentes sur le bord 
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du détroit de Messine, en face de la Sicile; elle le trouva en un 
moment où de plus en plus son âme s’enfiévrait. Sous un ciel 
de feu, en climat malsain, en pays dénué de ressources, il languit 
ets'énerve, car rien ne marche à son gré et l'entreprise tourne 
mal. À l'horizon, une escadre anglaise se tient en eroisière 
permanente ; elle surveille le détroit, paralyse la flottille napo- 
litaine, empêche le passage, et Murat s'irrite de l’obstacle. Au- 
tour de lui, dans les divisions françaises placées sous ses ordres, 
il constate peu de bonne volonté, un dédain pour les troupes 
napolitaines; chez les généraux français, il soupçonne des 
arrière-pensées qu'il attribue à des contre-ordres expédiés de 
Paris secrètement; il juge que l'Empereur ne le seconde pas 
sincèrement et ne joue pas avec lui franc jeu. 

En même temps, tout ce qui lui revient du siège lointain 
de l'Empire, les nouvelles de Paris, les actes publics le con- 
sternent et l’exaspèrent. Dans le traitement infligé à Louis, il lit 
son sort futur ; les procédés employés l’indignent. Les termes du 
rapport rédigé par le ministre Champagny à l’appui du décret 
de réunion, le langage tenu publiquement par l'Empereur au 
jeune grand-duc de Berg, fils de Louis, lui semblent d'indi- 
rectes injures. Périodiquement la lecture du Moniteur le fait 
sursauter, et contre l'Empereur tyran des siens autant qu'uni- 
versel despote, il se prend à épouser les griefs de toute la 
famille. 1] n'est pas jusqu'aux changemens survenus dans l’ad- 
ministration intérieure de l'Empire, dans le ministère, qui 
n'ajoutent à son trouble. Fouché, avec lequel il entretenait des 
relations d'ancienne date, Fouché, son plus ferme appui, vient 
d'être disgracié ; le successeur de Fouché, le nouveau ministre 
de la Police, le surveillant général des rois autant que des 
peuples, c'est Savary, en qui Murat se voit depuis longtemps 
un mortel ennemi. Ainsi, tout est à ses yeux indice de des- 
seins hostiles, signe contre lui et présage funeste. Alors, répon- 
dant à sa femme, il ne résiste pas à exhaler ses ressentimens et 
ses rancœurs, à faire âprement le procès de la politique impé- 
riale. Sans doute, il reconnaît qu’en lui recommandant la pru- 
dence et le calme, sa femme a raison; il promet d’être sage, 
mais le ton général de sa lettre dément cette assurance. On 
sent qu'une tranquillité contrainte, un sang-froid de surface 
recouvrent en lui un bouillonnement intérieur, une lave de 
passion et de colère qui se cherche une issue. Sous des 
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apparences de résignation sa lettre ne respire que révolle: 

« Je vais essayer de répondre à ta lettre du 3, mon aimable 
Caroline; tu as parfaitement raison dans tout ce que tu m écris, 
et je assure que tu n'as rien pensé là-dessus qui ne m'eût for- 
tement et sérieusement occupé, et mon système de conduite 
d'accord avec mes sentimens ont toujours prouvé que je voyais 
comme toi, mais, sans nous aveugler, je prévoyais différemment, 
Mais je me trompe, lu prévois les mêmes événemens que moi, 
mais avec du courage et une conduite sage, on doit attendre 
avec résignation et se préparer d'avance aux événemens quil 
n'est pas en notre pouvoir d'empêcher. 

« L'Empereur m'accuse de ne pas faire ce qu'il veut, de ne 
pas le consulter. Tu sais le contraire, et je me crois dispensé de 
répondre à cet égard; je me suis constamment appliqué à faire 
sa volonté. L'Empereur me blâme de ce que j'ai fait pour 
Lucien, je m'en applaudis et, si j'étais à le faire, malgré la dé- 
fense de Sa Majesté, je le ferais encore ; j'ai pleuré sur son sort 
comme sur celui du bon Louis. 

« Comment l'Empereur a-t-il pu tenir au jeune grand-duc 
de Berg le langage qu'il lui a tenu ou du moins comment a-t-il pu 
le rendre public ? C’est tout ce qui pouvait sortir de plus pitoyable 
de sa bouche. Louis est détrôné, errant, malade, et les. journaux 
l’assaillent d’invectives !.… Il (l'Empereur) croit faire sa cour aux 
Français, il est loin de réussir en se montrant si peu généreux. 
Quel rapport que celui de Champagny ! La Hollande s'est ruinée 
pour la France, par la France, et l'Empereur l’a réunie à la 
France, et on donne pour motif qu'elle ne peut plus exister indé- 
pendante, parce qu’elle ne peut plus payer ses dettes. C'est le 
comble de l'impudence. Aujourd'hui, il m'impose des conditions 
onéreuses, il me fait signer un traité injuste et reconnaître une 
dette encore plus injuste ; il diminue mes revenus, écrase mon 
commerce, paralyse mes fabriques, me commande une expédi- 
lion ruineuse, me demande une marine, empêche les exporta- 
tions, enfin il me met dans l'impossibilité de supporter tout cet 
énorme fardeau qu'il m'impose. 11 prend des décrets en maitre, 
prescrit des dispositions à Naples comme à Paris, et quand le 
moment sera arrivé et que sa politique ou un caprice lui auront 
conseillé de me faire descendre du trône, le duc de Cadore ira 
faire un autre pompeux rapport sur le roi de Naples, comme il 
l'a fait sur celui de Hollande. 
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« Voilà, voilà, mon amie, ce que je m'efforcerai d'éviter 
pour l'amour de toi, pour mes pauvres enfans, mais ce qui arri- 
vera, si l'Empereur continue à se laisser aller à sa fausse poli- 
tique et écoute toujours les conseils perfides des Savary (noms ren- 
dusillisibles) et Cie. Tu le sais, tu connais le fond de ma pensée. 
Qui aima davantage l'Empereur, qui le servit mieux, et cependant 
sans motif ilme menaça de faire tomber ma tête, et depuis, malgré 
tout ce que j'ai pu lui écrire, malgré mes sacrifices, malgré tout 
ce que je fais ici, il ne m'a pas répondu une seule fois, il garde 
le silence et me fait connaître ses volontés par ses ministres, 
m'envoie des médailles par son grand chambellan et des leçons 
par le Moniteur. Tu sais que tout cela ne me faisait rien quand 
j'étais sûr de son cœur. Il a cherché, par exemple, à s’excuser 
sur la mission de l’aide de camp de Clarke à Naples sur la 
défense qu'il a faite de tenter le passage à moins de 15 000 hommes, 
mais cet ordre n'a pas été révoqué, il existe toujours; mais son 
ministre écrivait au mien que l'Empereur m'ôterait le comman- 
dement de l’armée, il l’écrivait au chef de l'état-major, il l’écri- 
vait au maréchal Pérignon; l’aurait-il fait, s’il n'avait pas voulu 
me déconsidérer, ne se serait-il pas borné de me l'écrire ou de 
me le faire écrire, s’il avait eu pour moi ses anciens sentimens ? 
Quel besoin avait-il de faire connaître à mes subalternes des 
intentions aussi ennemies ? Enfin, que lui fait le roi d'Espagne? 
Ne lui a-t-il pas garanti la totalité de son royaume; n'a-t-il pas 
garanti aux Espagnols? De quel droit envoyer‘ de nouvelles 
troupes en Westphalie? De quel droit vouloir introduire à 
Naples les marchandises françaises pour rien et charger d’im- 
pôts celles de Naples qui sont importées en France? J'en con- 
çois la raison, c’est celle du plus fort, si ce n’est pas celle du 
plus juste. Je conçois qu'il doit être le maître de vouloir qu'on 
marche dans son système et que nous devons le consulter pour 
des mesures politiques ou importantes que nous avons à prendre: 
ildoit être notre Mentor et non pas notre maître; on n'est pas 
roi pour obéir. Ensuite, comment a-t-il pu annoncer aux peuples 
qu'il a confiés aux princes de sa famille que ces princes doivent 
soccuper des intérêts des Français avant de s'occuper de ceux 
de leurs peuples? En vérité, on ne peut concevoir les motifs ni 
lebut d’une semblable maxime. 

« Ma chère Caroline, je n’en finirais pas si je voulais trouver 
des torts, mais cela n’aboutirait à rien. Prenons patience, con- 
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duisons-nous de manière à n'avoir jamais aucun tort fondé e 
attendons avec résignation ce qu'il plaira à la Providence dé 
décider sur notre destinée. Je suis décidé à faire tout ce que 
veut et voudra l'Empereur, et quand je ne pourrai plus suppor- 
ter le fardeau, je le prierai de s'en charger. Ainsi, sois sans 
inquiétude, je ne suis nullement affecté, je suis tranquille, et 
ce n’est que sur lui et pour lui, dis-je, que je puis .avoir de 
craintes, s’il ne change pas de système. — Joacmim Murar ({),» 

Ces dernières lignes laissaient clairement pressentir l'uni- 
verselle défection au bout de l’universelle oppression. L'avenir 
devait les rendre prophétiques. 


III 


A Naples, la Reine est heureuse, en ce mois d'août 1810, 
de retrouver son royaume et son palais; elle jouit des beaux 
appartemens que Murat lui a fait disposer en son absence, par 
galante surprise, selon la connaissance Qu'il a de ses désirs el 
de ses goûts. Autour d'elle, c’est l'été brûlant, un pays resplen- 
dissant et morne, une terre écrasée de soleil. La mer est inerte, 
l’azur immobile ; les découpures de la côte se perdent au loin 
dans un poudroiement de lumière, et Naples s'alanguit sous le 
ciel d'août. Tout invite la Reine à une molle nonchalance, le 
besoin de repos qu'elle éprouve après sept mois d’agitations el 
de contrainte, sa santé à soigner, sa grossesse, jusqu'à ces 
lourdes chaleurs qui lui font tomber la plume des doigts lors- 
qu’elle la prend pour écrire à son mari: « Elles m’accablent et 
je tombe sur ma table en t'écrivant. Crois que je t'aime et que 
je t’aimerai toujours de tout mon cœur. » 

Tandis que Murat en Calabre essaie de franchir le détroit de 
Messine avec ses troupes et s’acharne à l'impossible, la Reine 
arrange sa vie à la napolitaine. De cette existence « bien pares- 
seuse, » elle trace de sa main le tableau: tous les jours, elle 
reçoit jusqu’à midi: « je dine à une heure; après mon diner, je 
me couche jusqu’à six heures ; je soupe à neuf, je me couche 
dix et je me lève à huit. Il faut que je dorme beaucoup; ji 
pris la manière de vivre napolitaine : mangiare, dormire e la 
dolce farniente. » 


(1) Archives Murat. Par exception, cette lettre de Murat à sa femme a été co 
servée en brouillon dans les papiers du comte de Mosbourg. 
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Dans l'intervalle de ses siestes, elle s'amuse à peindre : « le 
goût de la peinture m'a pris; »elle s’y livre sur sa terrasse nou- 
vellement aménagée, sous les arcades et les tentes qui lui font 
masile de fraîcheur : « tout le temps où je ne dors pas, je le 
passe sur ma terrasse, qui est vraiment charmante grâce à toi; 
jy dine, j'y peins, j'y reçois mes enfans. Hier, j'y ai donné à 
diner aux ministres et aux grands officiers. Je suis heureuse de 
penser que j'y dinerai toujours avec toi. » 

Comme affaires sérieuses, elle a de quoi s'occuper avec les 
deux maisons d'éducation pour jeunes filles qu’elle a fait établir, 
l'une à Naples, et l’autre à Aversa ; c’est sa création favorite, son 
œuvre, dont elle suit les progrès avec une vigilance passionnée. 
La vérification des comptes de sa maison d'Aversa lui prend 
tout un jour. Parfois, elle se donne la joie de passer avec ses 
enfans une journée entière. Peu de sorties; seulement quelques 
promenades en voiture découverte après la tombée de la nuit, à 
l'heure où l'on respire. En fait de représentations et de cérémo- 
nies, rien que l'indispensable : « je ne veux pas de fêtes en ton 
absence, » écrit-elle à son mari. C’est tout au plus si elle tient 
sa cour; encore plus s’abstient-elle de présider le gouvernement. 

Comme elle sait Murat très jaloux de ses prérogatives souve- 
raines et excessivement chatouilleux en cette partie, comme elle 
asoufert de cette irritabilité, elle affecte un complet détache- 
ment ; elle s’observe beaucoup et se surveille, employant d’ail- 
leurs toutes ses ressources de correspondance à répéter au Roi 
qu'elle ne veut rien être dans le royaume que son amie dévouée, 
utile, volontairement effacée. A son retour, à l'en croire, il 
neût tenu qu’à elle d'exercer virtuellement les fonctions de ré- 
gente ; honneurs, agrémens, moyens de gouvernement, on lui a 
tout offert, elle a tout refusé : « Je ne suis point disposée à rien 
accepter, ni les fêtes, ni les rapports de police, ni rien de ce 
qu'on m'a proposé ; j'ai donc tout refusé. Mon intention est de ne 
me mêler ici que de ce qui peut t’être agréable, et je ne veux 
pas donner lieu aux bruits que je viens ici pour gouverner 
pendant ton absence et pour me mêler d'affaires d'administration. 
Je veux te prouver que jesuis revenue pourte montrer combien 
je te suis attachée. J'espère qu’il n'y aura plus de gens qui cher- 
cheront à te troubler en te faisant accroire que je m'occupe 
d'intrigues, que je fais un parti et aue je cherche à entrer au 
Conseil d'État. Ceux qui te disaient cela avaient bien leurs rai- 
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sons. » Par ces assurances réitérées et par sa conduite exté. 
rieure, elle se prémunit contre tout soupçon de velléités usur- 
patrices. 

En réalité, elle a l'œil à toutes choses et y met discrètement 
la main. De son apparente abnégation, elle se fait moyen de 
crédit et de pouvoir sur l'époux dont elle espère fixer la confiance. 
Sans se substituer à lui pour les décisions, son jeu est de les lui 
suggérer, de le conseiller, de l’instruire, de l’avertir et de le 
reprendre ; sa tactique revient constamment à lui dire : « Fais 
ce que tu voudras, » et puis, sous le couvert de cette précaution, 
à indiquer de façon très pressante ce qui doit indispensablement 
être fait. Sa correspondance traite de toute sorte d'objets et de 
détails, mais s'excuse d’y toucher : « Pardonne-moi si je l'écris 
tout cela; je crois que les avis d’une personne que l'on aimesont 
toujours utiles. » 

Les questions de personnes l’affectaient beaucoup, car elle 
avait ses préférences et ses antipathies très marquées. Une 
charge de cour, un grand commandement accordé à l'encontre 
de ses vœux pouvait l'impatienter, et même l’exaspérer. Vive- 
ment, elle reprochait à Murat de trop bien traiter telle famille, 
tel ménage : « Tu en avais assez fait pour eux, en ce moment : 
la femme dame du palais,et son mari n’est pas plus fait pour être 
chambellan que le Grand Turc. » Parmi les Français passés au 
service de Naples, malheur à qui s'était donné des torts envers là 
Reine; elle le poursuivait de traits menué, acérés, répétés; 
c'était tout un travail, à petits coups de sape, pour le miner et le 
détruire dans l'esprit du Roi. Au fond, prodigieusement fière de 
sa qualité de Française, elle n’aimait guère que des Français 
vinssent en dehors de leur pays chercher un avancement trop 
rapide, cumuler des honneurs, se faire combler de dons ; ce n'est 
point par des faveurs et des décorations que l’on fixerait leur 
dévouement : « Tous les grands cordons du monde, — écrit-elle, 
— ne valent pas l'honneur d’être Français. » 

Les rapports avec la France continuaient de la préoccuper 
extréèmement. D'après les lettres de son mari et ce qu’elle savait 
de ses dispositions, elle craignait toujours de lui un brusque 
écart, une explosion de révolte qui ruinerait leur fortune com- 
mune. Ses efforts tendaient continuellement à lui faire prendre 
confiance et patience; le moindre incident propice lui était 
occasion de renouveler ses conseils : « J'apprends avec bien du 
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plaisir que tu as reçu une bonne lettre de l'Empereur... Faisons 
tout notre possible pour le’contenter et le conserver dans les 
mêmes dispositions. » À propos des multiples questions débattues 
entre le gouvernement impérial et le royaume, elle engage tou- 
jours Murat à céder. Ces questions, elle les étudie pour les mieux 
traiter par lettres; elle comprend l'importance des différends éco- 
nomiques soulevés entre les deux États; pour elle, la question 
des draps de France et des cotons napolitains n’a plus de secret. 

Napoléon venait d'accorder quelques facilités aux importa- 
tions napolitaines dans les ports et les États d'empire, mais il 
repoussait l'article principal, à savoir les cotons, parce que 
Murat continuait de fermer le royaume aux draps de France. 
Caroline supplie son mari de lever cette prohibition pour obte- 
nir par réciprocité l'avantage désiré; elle se montre pressante, 
exigeante : « Je t'engage de nouveau à envoyer le plus tôt possible 
ton adhésion, car, situ diffères encore, l'Empereur peut se fâcher 
et exiger ce qu'il demande sans rien accorder pour les cotons. » 

Les lenteurs de Murat à se décider finissent par lui attirer 
de la part de sa femme une impérieuse réprimande : « Tu fini- 
ras par mécontenter l'Empereur et par perdre tous les avan- 
tages qu'il consent à accorder à tes cotons. Tu ne connais guère 
a position si tu crois que toutes ces lenteurs ne peuvent pas 
être préjudiciables. Si l'Empereur l'a demandé, c'est qu'il le 
veut, et tu devrais le faire avec d'autant plus d'empressement 
que cela s'accorde avec les intérèts du royaume. » La prétention 
de Caroline est de déterminer et d'accélérer la solution des prin- 
cipales affaires sans jamais les régler par elle-même. 

Il est vrai que les affaires viennent parfois la chercher et la 
saisir; elles la contraignent, en l'absence du Roi, à des déci- 
sions d'urgence. Le 19 août, un très désagréable incident sur- 
vient, Pendant le défilé des voitures qui amènent au palais les 
personnages officiels, à l’occasion d'un cercle de cour, le 
cocher de M. de Grosbois, chargé d'affaires de France, se prend 
de querelle avec un gendarme napolitain ; le Français est malmené 
et battu. Or, s’il est chez l'Empereur un principe avéré, affirmé 
par d'écrasans témoignages, c’est de venger avec la dernière 
rigueur toute insulte faite en pays étranger même au plus infime 
de ses sujets. Le cas napolitain parait d'autant plus susceptible de 
conséquences qu'il y a un redoutable précédent. En Hollande, 
c'est à la suite d’un outrage infligé à la livrée de notre ambas- 
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sadeur, M. de La Rochefoucauld, et insuffisamment réparé, que 
l'Empereur a rompu avec éclat les relations, que le différend 
s'est aggravé, envenimé, et que les choses ont pris pour le 
royaume une tournure désastreuse. À Naples, il faut à tout prix 
couper court aux suites de la rixe, sans quoi l'incident va deve- 
nir un événement. Avec présence d'esprit, la Reine prend une 
décision immédiate et agit de sa propre initiative. Au lieu 
d'attendre une plainte officielle de la légation frahçaise, elle la 
prévient en annonçant l'intention de frapper exemplairement le 
coupable ; même, elle le fait mettre à la disposition du chargé 
d’affaires, afin que celui-ci statue sur le châtiment à infliger. En 
même temps, afin de ménager les susceptibilités napolitaines, elle 
déclare que, la livrée de l'Empereur étant la sienne, l’affront lui 
est personnel; en conséquence, nul n'a qualité pour intervenir 
dans la réparation d'une offense qu’elle prend à son compte. 

Le lendemain, elle annonce au Roi à la fois l'incident et le 
dénouement : 

« Mon cher ami, nous avons célébré hier ta fête avec tout 
l'éclat que nous avons pu y mettre, et il ne manquait que ta 
présence pour compléter la joie universelle. Mais il est arrivé le 
matin un év nement désagréable qui aurait pu avoir des suites, 
si je n'avais pris sur-le-champ tous les moyens d'adoucir cette 
affaire. Au moment où l’on se rendait au cercle du matin, le 
cocher de l’envoyé de France voulut dépasser une voiture qui 
était arrivée avant lui au bas de l'escalier. Le gendarme de 
garde à ce poste voulut le faire reculer, et le cocher s’avan- 
çant malgré cela et répondant avec beaucoup de brutalité, le 
gendarme lui a donné quelques coups de plat de sabre. 
M. Grosbois n’a pas manqué de donner raison à son cocher et. 
de se plaindre que l’on avait insulté et battu la livrée de l'Em- 
pereur. On avait mis peu d'importance à ces plaintes, mais 
lorsque j'en ai été instruite, j'ai pensé que cette affaire allait avoir 
une très grande suite et peut-être un résultat semblable à celle 
de Hollande, si je ne mettais pas tous mes soins à l’apaiser. J'ai 
fait venir M. de Gallo (ministre des Affaires étrangères de 
Naples) et quoiqu'il ne fût pas disposé à faire de grandes répa- 
rations, je lui ai fait écrire à Grosbois une lettre qu'il a dù le 
communiquer, et dans laquelle, en excusant le gendarme, il 
annonça qu'il sera très sévèrement puni, et qu’il sera mis à sa 
disposition pour le châtiment. J'ai ensuite envoyé le grand 





LE ROI ET LA REINE DE NAPLES. 771 


maréchal chez le chargé d'affaires de France pour lui témoigner 
la peine que me causait cet événement, et lui dire que j'étais 
aussi affligée que qui que ce soit de l'insulte faite à la livrée de 
l'Empereur, mon frère, et que j'en avais ordonné une peine bien 
exemplaire. J'ai vu le soir Grosbois qui m'a paru très bien 
disposé, et qui maintenant ne peut donner aucune suite à cela 
parce qu'il a été fait plus qu'il ne pouvait demander. Mais 
ayant été informée que le consul (de France) avait crié très hau- 
tement le matin dans les appartemens contre ce qui venait de se 
passer, je lui ai dit au cercle du soir que j'étais très étonnée 
qu'il eût pu se plaindre en public avec autant de violence, qu'il 
devait savoir que la livrée de l'Empereur était la mienne, et 
qu'il aurait pu penser que je suffisais pour punir l’insulte qui lui 
avait été faite. Il a pâli et n’a pu rien répondre. — Ainsi, sois 
tranquille sur cela, mon cher ami, j'ai fait ce que je devais faire, 
ce que j'ai cru nécessaire, et il est impossible que cet événement 
ait aucune suite fâcheuse. 

« La veille de la fête, j'ai conduit nos enfans au théâtre du 
Pardo, où ils ont vu le ballet de Laurette qui les a beaucoup 
amusés. J'ai été un peu fatiguée des deux cercles d'hier, et pour 
me délasser je suis allée à minuit me promeret”en calèche 
incognito dans Naples avec le maréchal Pérignon. J'avais déjà 
fait l’un des jours derniers avec lui une petite course à la Villa 
Réale. C’est le seul instant où il soit possible de respirer. 

« Je suis allée voir vendredi dernier l’exposition des objets 
d'industrie. Je n'y ai rien trouvé de nouveau ; c'est absolument 
comme l’année dernière. | 

« J'ai annoncé hier en plein cercle que tu ne tarderais pas à 
revenir à Naples. Cette nouvelle a fait le plus grand plaisir. C'est 
demain le jour fixé pour lancer à la mer le vaisseau de Castel- 
lamare. J'irai avec nos enfans et ma maison; il y aura un con- 
cours immense. Tout Naples assistera à ce beau spectacle. 
Après-demain, le vaisseau entrera dans le port de Naples, et il 
v'aura plus rien à craindre des Anglais. 

« Adieu, mon cher ami, je t'embrasse de tout mon cœur. » 


IV 


La Reine s'était promis de ne point toucher au gouverne- 
ment intérieur du royaume et aux choses d'administration pure 





772 REVUE DES DEUX MONDES. 


Au bout de quelque temps, elle n’y tient plus; sa passion con- 
seillère et sermonneuse l'emporte, car elle entend monter autour 
d'elle la plainte de toutes les personnes que leur naissance et 
leur rang placent le plus près du trône. 

Poursuivant l’œuvre de Joseph, Murat tenait la main à l'abo- 
lition graduelle du régime féodal. On procédait au partage des 
biens féodaux entre les communes et les anciens seigneurs, 
Une commission centrale, instituée par le Roi, tranchait arbi- 
tralement les différends. Or, cette commission passait pour 
outrageusement partiale envers les communes, animée d'un 
esprit de spoliation à l'égard de la grande propriété, et tous les 
nobles de Naples, tous les gens vivant d'eux, de crier misère, 
d'étaler leur indigence, d’entourer la Reine de mines doulou- 
reuses et de la circonvenir de récriminations éplorées. Alors, 
tournant le dos à la Révolution dont elle-même est issue, Caroline 
prend le parti de la classe où elle croit trouver le naturel sou- 
tien du trône. Au nom des intérêts lésés et des fortunes ampu- 
tées, elle se permet d'adresser au Roi, par lettre du 24 août 1810, 
une grande remontrance: 

« Mon cher ami, je profile d'une occasion sûre qui se pré- 
sente pour t'écrire un peu longuement et te parler à cœur 
ouvert de tes intérêts. Je ne me lasserai point de te parler de 
l'affaire des draps de France, parce qu'elle est plus importante 
que tu ne parais le penser, et je suis vraiment peinée de lout 
le retard que tu mets à ton adhésion. Je vais te parler aujour- 
d'hui d’une affaire qui est encore plus importante pour toi. 

« Le jour de ta fête, il n'y a eu que les dames du palais et 
les personnes de la cour qui sont venues au cercle; il nya 
paru aucune des dames présentées. Cela vient de ce que la 
misère est au comble dans toutes les familles nobles, et qu'elles 
n'ont pas de quoi acheter des robes, depuis que cette maudite 
commission ruine tous les jours quelques nouvelles personnes. 
Je t'assure que c’est une désolation universelle et qu'on ne 
voit plus de joie, ni de figures gaies dans Naples, parce que la 
commission a ruiné tout le monde. A Paris, personne ne pou- 
vait concevoir comment tu te décidais à perdre ainsi l'amour 
de tes sujets. Toutes les personnes qui s'intéressaient à toi, 
comme l’archichancelier et autres, disaient qu'ils n'y concevaient 
rien et qu'ils n’en voyaient pas le motif, et les étrangers disaient 
hautement qu’à Naples il n’y avait point &2 roi, mais que la 
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Révolution était sur le trône, qu’il était incroyable que le Roi 
donnât tort aux nobles contre les communes et qu’il dégradât 
ainsi ce qui l’entourait; que tu devais savoir cependant, par 
l'expérience de la Révolution de France, combien il était dange- 
reux de donner raison au peuple qui n’a déjà que trop le désir 
d'abaisser la noblesse, et qui, après avoir détruit les nobles, 
n'a jamais manqué de renverser les trônes. Les ambassadeurs 
en disaient publiquement leur opinion, et, si ton ambassadeur 
n'était pas Napolitain et courtisan, il t'en aurait parlé. L’Empe- 
reur m'en ayant parlé un jour et ayant trouvé cela extraordi- 
naire, je lui dis: « Votre Majesté devrait bien en écrire au Roï ; » 
il me répondit : « C’est son affaire et non la mienne; qu'il sar- 
«range comme il l'entend dans son royaume. » Je ne vis que 
trop bien. dans cette réponse que l'Empereur voulait te laisser 
faire, parce que, s’il désire un jour réunir Naples, il lui convient 
que les nobles soient mécontens et reçoivent avec plaisir sa 
domination. Il y a parfaitement réussi, car le mécontentement 
est tel que l'on dit hautement : Nous serions mieux d'être réunis 
à la France. 

« Voilà comment l'on s'explique publiquement et partout, et 
si ta police ne te le dit pas, elle a grand tort, et c’est parce 
qu'elle sait que cela te serait désagréable. Mais moi, je dois 
te dire la vérité, et je te l'aurais dite plus tôt, si je n'eusse 
attendu tous les jours ton retour à Naples, parce que j'aimais 
beaucoup mieux te parler que t'écrire. Mais voyant que tu ne 
te disposes pas à revenir et que la commission fait tous les jours 
de nouveaux malheureux, qu’elle preud tout, et qu'elle pro- 
nonce sur cinquante causes dans un seul jour, je ne puis plus 
différer de t'en informer et de te prier de mettre un terme à 
toutes ces horreurs qui t'ont aliéné tous les cœurs. On dit que 
Lurlo (ministre de l'Intérieur) n'est pas un malhonnète 
homme; je veux bien le croire; mais s’il a de l'esprit, je suis 
étonnée qu'il soutienne cette commission, et je suis quelquefois 
tentée de croire qu'il te trompe. Je te dis franchement aujour- 
d'hui ma façon de penser, parce que, pour tes intérêts et pour 
ceux de ta famille, je ne pourrais te la cacher plus longtemps. 

« Il ne s'agit point de se fâcher, il s'agit de conserver le 
trône. L'Empereur ne se décidera pas facilement à te l'enlever, 
tant qu'il saura que tu es aimé ici, et qu'il aurait de la peine à 
disposer les esprits à la réunion; mais s'il voit des facilités, des 
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prétextes, l'opinion préparée en sa faveur, il saisira le moment 
et nous n’aurions pas même alors la consolation d’être regrettés, 
Ce qui nous importe le plus dans ce moment, c’est de gagner du 
temps, de satisfaire l'Empereur dans tout ce qu'il demande, de 
nous concilier ici les esprits, et surtout de ne rien faire qui 
puisse amener le désir d'un changement. Je l'avoue que, dans la 
situation actuelle de l'opinion à Naples, je serais désolée que 
l'Empereur fit en ce moment le voyage d'Italie; il n’entendrait 
que des plaintes, ne verrait que des malheureux, et il trouverait 
tout ce pays disposé pour lui. Je ne parle ainsi que parce que je 
vois de près combien tout cela t'a fait de tort. Ne va pas croire que 
ce soient les gens de la cour qui se plaignent le plus et que je me 
laisse aller à leur suggestion. Comme ils attendent tous l'équivalent 
que tu leur as promis pour ce qui leur serait enlevé, ils sont assez 
tranquilles, mais ce sont tous les nobles du royaume qui sont 
désespérés et qui n'attendent rien de toi. Leurs plaintes sont 
générales et connues de tout le monde, excepté de toi, parce 
que ta police te le cache... Quant à la cour, je ne la vois pas. 
Croyant chaque jour que tu allais revenir, je n'ai reçu personne 
et même je n'ai reçu qu'une fois le préfet de police. D'ailleurs, 
il ne peut plus y avoir d'assemblée à la cour, car toutes les 
femmes sont misérabies; elles ne veulent plus sortir, et les 
cercles ne peuvent plus être composés que des dames du palais. 
Je suis véritablement affligée de tout ce que je vois; Naples 
n'est plus le même, et il est bien nécessaire que tu mettes un 
terme à tous ces malheurs qui finiraient par amener le nôtre... 

« Je te le répète, mon cher ami, je viens de te dire avec 
franchise tout ce qui convient à tes intérêts et aux nôtres; je 
nai écouté aucun esprit de parti, et je n’ai consulté que l'opinion 
générale et la raison. Je ne désire que ton bonheur, je fais mon 
devoir en t'avertissant de la situation que l’on te cache. J'espère 
que tu réfléchiras à cela, que tu apprécieras les motifs qui me 
font parier, et que tu répareras autant qu'il est per” tous les 
maux qu'a faits cette commission. 

« Pour moi, je mène ici une vie bien solitaire, je ne vois 
personne et je passe tout mon temps à lire tes lettres, à t'écrireet 
au milieu de mes enfans. Je viens d'aller deux jours à Avers 
pour y visiter en détail ma maison. Tout y va à merveille et 
j'ai été très contente de la manière dont elle est tenue. Je m'occupe 
également beaucoup de la maison de Naples, où les élèves ont 
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fait de très grands progrès. Le soin de ces deux maisons qui 
prospèrent fait ici mon plus grand délassement… 

« Je réfléchis que tu vas me répondre que quelques nobles 
ne font pas Naples, et que leur malheur ne peut pas attrister 
toute la ville. Mais ces nobles ont des cadets à qui ils font des 
rentes, des personnes auxquelles ils paient des pensions, et des 
créanciers nombreux. Tout ce monde-là partage leur misère. 
Ajoute à cela qu'ils ne font plus de dépense et que le com- 
merce en souffre. Les marchands d'objets de luxe ne vendent plus 
rien et plusieurs sont ruinés. 

« Adieu, mon cher ami, crois toujours à toute ma ten- 
dresse. » 

Lorsque cette lettre parvint au camp royal, il y avait quatre 
mois que Murat, après le rapprochement survenu à Compiègne, 
entretenait avec sa femme des rapports affectueux et confians 
Pendant tout ce temps, il s'était laissé dire, insinuer, demander 
et même reprocher beaucoup de choses. Encore fallait-il que la 
mesure ne fût puint dépassée. Cette fois, la Reine avait trop 
présumé de son crédit; l'ingérence était trop directe, trop âpre, 
et elle attaquait le Roi à un endroit bien sensible, dans sa sollici- 
tude pour ces classes plébéiennes dont il entendait faire la base 
de son pouvoir, à l'encontre des personnages et des intérêts 
d'ancien régime. Devant cefte façon d’incriminer toute sa poli- 
tique, il se cabre brusquement, riposte par une rude rebuffade. 
Il écrit à la Reine une lettre très dure, violente, amère; nous 
n'en connaissons qu'un passage par l’allusion qu'y fait la cor- 
respondance de Caroline. Dans ce passage, Murat disait à sa 
femme qu'elle prenait parti contre lui, qu’elle embrassait contre 
lui la cause de ses ennemis. 

Par une coïncidence déplorable, ce sanglant reproche attei- 
gnit la Reine deux jours après qu’elle eut éprouvé un grave acci- 
dent de santé: une fausse couche dont les suites se feraient 
longuement sentir. C’est en pleine crise physique qu'elle reçoit 
le coup; elle le ressent profondément, cruellement, et prévoit 
les conséquences : son mari remis en défiance, en disposition 
soupçonneuse et presque hostile, le résultat d'une longue ha- 
bileté en un instant détruit. Dans la première quinzaine de sep- 
tembre, la Reine passe des journées pénibles, d'autant plus que 
tout concourt à lui mettre les nerfs à la torture. Un souffle 
embrasé, un souffle d'angoisse pèse alors sur Naples. Le Vésuve 
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dégage des vapeurs brülantes qui annoncent un commencement 
d'éruption; Naples vit sous l’haleine du monstre, dans une 
atmosphère suffocante, et la Reine en éprouve un insupportable 
malaise : « J'étais comme électrisée et j'avais tous Les nerfs en 
irritation; tout le monde a ressenti plus ou moins cet effet. » 

Il est vrai que Murat, dès qu'il a connaissance de l'accident 
de santé arrivé à sa femme, change de ton; sa bonté naturelle 
reprenant le dessus, il s'émeut et s'inquiète, veut qu'on lüi envoie 
des nouvelles par télégraphe aérien, veut en avoir deux fois par 
jour, écrit des lettres désolées, mais ces témoignages d'intérêt 
ne font pas oublier à la Reine les paroles qui l'ont poignardée. 

Le 15 septembre, elle écrit : « Mon cher ami, ta lettre appor- 
tée par d’Arlincourt et celle du 10 que je viens de recevoir m'ar- 
racheraient des larmes si je pouvais oublier la lettre pleine de 
dureté que j'ai reçue de toi le deuxième jour de mon accident. 
Après la manière dont tu t'es exprimé dans cette lettre, je ne 
peux plus attacher d'importance à tes assurances de tendresse et 
de sensibilité; elles ne sortent pas de ton cœur, et c’est loi- 
même qui m'en as donné la certitude. Tu me témoignes beau- 
coup d'inquiétude sur ma santé; toutes les lettres que lu as 
reçues depuis ont dû te tranquilliser.. Mes sentimens sont tou- 
jours les mêmes, car je n'ai jamais varié depuis onze ans que 
je suis avec toi. » Le surlendemain, elle écrit encore : « Sois 
tranquille sur ma santé; elle est fort bonne ainsi que celle des 
enfans. Quant à la lettre dont je me suis plainte, je viens de 
la relire, elle est affreuse... Quand tu seras ici, je te la ferai 
relire. Je crois qu'on ne peut rien reprocher de plus cruel à 
une femme que de dire qu'elle se joint à ses ennemis, et tant de 
choses dont j'ai besoin de ne plus me souvenir. » Voilà l'accord 
des époux encore une fois compromis; cette nouvelle secousse 
du ménage laissait prévoir un avenir de relations troublées. 


V 


En septembre, Murat renonçait à son expédition et rentrait 
à Naples. Une tentative de passage en Sicile n'avait abouti qu'à 
la prise par l'ennemi de deux bataillons et d’une quarantaine 
d'officiers. Murat faisait retomber sur l'Empereur la response- 
bilité de ses insuccès dans une entreprise où il se plaignait de 
n'avoir été ni libre de ses mouvemens, ni sérieusement soutenu. 
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Comme il crut devoir annoncer aux troupes, dans un ordre du 
jour, qu’il avait tout de même rempli les intentions de l’'Empe- 
reur en inquiétant les Anglais et en faisant diversion, Napoléon 
trouva ce langage très mauvais et, sans se donner la peine d’en 
écrire lui-même, fit réprimander Murat par le ministre de la 
Guerre en termes d'une extrême roideur. Cette façon de le 
traiter en sous-lieutenant pris en faute raviva toutes les bles- 
sures de Murat. En le revoyant si durement éprouvé, la Reine 
lui t-elle la scène de larmes dont elle avait paru le menacer? 
On peut penser que, ‘plus avisée et prudente, elle essaya de lui 
procurer, par la douceur du foyer retrouvé, quelque allégement 
à ses peines. 

Pendant l'automne de 1810 et l'hiver suivant, le Roi et la 
Reine vécurent réunis à Naples; par conséquent, point de cor- 
respondance continue qui nous renseigne sur leurs sentimens 
respectifs. Il est probable que la vie conjugale passa par des alter- 
natives, par des crises de méfiance et des retours d'apparent 
abandon. En janvier 1810, la Reine semble toute consolée, parce 
que sans doute le nouvel an lui a valu d’affectueux témoignages. 
Lorsque Murat s'en va passer quelques jours dans un domaine de 
chasse, elle lui écrit sur un ton d'enjouement : « Il a fait un bien 
beau temps aujourd'hui; j'espère que tu auras fait une belle 
chasse. Je te souhaite une aussi belle journée pour demain. 
Adieu, mon cher ami, je t’aime bien parce que tu as été bien 
aimable pour moi; ne change pas, et je serai parfaitement heu- 
reuse. » 

On avait beau échanger des paroles amies et des caresses 
verbales, un désaccord foncier subsistait et ne pouvait que s'ac- 
croitre, car il portait sur la conception même à se faire de l’in- 
térêt commun. Le Roi et la Reine en viendraient fatalement à 
représenter deux systèmes, deux partis contraires. Autour de 
Caroline se grouperaient forcément tous les hommes qui ne 
voyaient le salut de l'État napolitain que dans une étroite sou- 
mission à l'Empereur, en face du parti qui voulait exploiter les 
griefs de Murat et distendre Les rapports avec la France jusqu’au 
point où toute commotion européenne les ferait se rompre. 

Les différends avec la France s'aggravaient considérablement. 
À mesure que Murat s'émancipait, il semblait que Napoléon prit 
un rageur plaisir à lui faire davantage sentir le frein, à le gar- 
rolter de défenses et de prohibitions, à le tenailler d’exigences. 
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Murat voulait s'assurer une représentation diplomatique auprès 
de grandes puissances de l'étranger, accréditer des ambassadeurs 
à Pétersbourg et à Vienne. Napoléon mettait obstacle à ces rela- 
tions qui pourraient devenir des connivences. Il voulait tenir 
le royaume inclus et renfermé dans l'Empire, n'admettait pas 
qu'il prit contact avec l'extérieur et se fit personnalité interna- 
tionale. Sur les instances de Caroline, il avait promis de rétablir 
à Naples un ministre de France, à défaut d’un ambassadeur et à 
la place d'un simple chargé d’affaires; le ministre nommé, le 
baron Durand, tardait à rejoindre son poste. Murat de son côté 
traitait le chargé d'affaires avec une froideur méprisante; il ne 
voyait en lui qu’un agent subalterne d’inquisition et de réquisi- 
tions. Entre les deux gouvernemens, à propos de toutes les obli- 
gations à remplir par le royaume feudataire, à propos des infrac- 
tions continuellement commises au blocus continental, une 
guerre de plume se poursuivait, s'envenimait, s’exacerbaït, et 
comme tout se sait à la fin, comme les querelles des grands 
n'échappent jamais à la curiosité et à la malignité publiques, en 
mars 1811, le bruit se répandit que l'Empereur était si fâché 
contre Murat qu'il pensait à le détrôner, que le décret de 
réunion paraîtrait à’un jour à l’autre, que Naples allait s’absorber 
et s'engloutir dans l’Empire. Cette rumeur emplissait le royaume; 
elle circulait en Europe et en France, d'autant plus que Murat, 
dans ses lettres à l'Empereur, parlait toujours de rendre sa cou- 
ronne, de déposer un pouvoir qu'on lui rendait insupportable, 
de se décharger du fardeau. 

Dans cette menace permanente de démission, était-il sincère? 
Avec cette facilité des natures méridionales à se suggérer ce 
qu’elles veulent faire entendre aux autres, il est probable que 
Murat, à force de se répéter qu'il était le plus malheureux des 
rois, un roi au supplice, s’en était convaincu; alors, mieux 
valait rentrer dans le rang que de conserver une supériorité 
avilie; plutôt soldat et grand soldat que roi-esclave, voilà le 
thème où se complaisait amèrement son imagination surexcitée, 
aigrie. Ce qui par-dessus tout l’irrite, c’est que l'Empereur ne 
répond plus à ses lettres et lui oppose un énigmatique silence. 
Murat voudrait percer ce nuage et connaître son sort de la 
bouche même de celui qui en dispose. L'Empereur, auteur de ses 
maux, l’attire néanmoins comme un magnétique aimant; il 
voudrait aller droit à lui et l’aborder, l’affronter. En ce même 
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mois de mars, l’occasion lui en est fournie par la délivrance 
imminente de l’Impératrice, par l’approche de ces couches qui 
feront le grand événement de l’année. Placé par ses services 
dans l'élite des fidèles, Murat sera-t-il privé de voir dès le 
premier moment « l’auguste rejeton » que l'univers attend? Il 
sollicite sous ce prétexte la permission d'aller à Paris et y 
court. 

Quelques jours après la naissance du Roi de Rome, au com- 
mencement d'avril, il est à Paris qu’il trouve encore tout trans- 
porté d'enthousiasme, tout vibrant d’une des émotions les plus 
intenses que la grande ville ait ressenties au cours des siècles. 
L'Empereur accepte dans sa suite ce roi qui s'est invité de lui- 
même, mais il lui bat froid et l’humilie comme à plaisir. Murat 
écrit à sa femme des lettres débordantes d'amertume. De loin, 
Caroline compatit à ses dégoûts, à ses disgrâces : « Quand je 
songe aux humiliations que tu éprouves et à tout ce que tu me 
dis dans tes lettres, j'en verse des larmes pour toi et je désire 
ardemment que tu reviennes et que tu te calmes... » Comme 
l'Empereur ne laisse rien préjuger de ses dispositions à venir, 
Caroline tremble pour le royaume ; elle s’'épouvante d'autant plus 
qu'à Murat désenchanté d’un vain titre, une carrière nouvelle 
semble subitement s'ouvrir. 

Aussi bien, au lendemain de l'événement où les peuples de 
France ont cru voir un signe de stabilité et de paix, après que 
leur vaste horizon a paru se rasséréner, un orage se forme au 
Nord, se rapproche, se précise. À n'en pas douter, la Russie 
détachée de l'alliance de Tilsit et d’Erfurt, la Russie se livre à 
des mouvemens suspects; ses armées lâchent prise en Orient 
pour remonter vers la frontière occidentale de l'Empire; elles 
se concentrent et grossissent. Effectivement, il est aujourd’hui 
avéré, d'après d'irrécusables témoignages, qu'en ce temps l’em- 
pereur Alexandre avait conçu le projet d'entreprendre contre 
Napoléon une guerre d'offensive et de surprise. Son projet était 
de jeter brusquement ses armées sur le duché de Varsovie et . 
d'enlever cet avant-poste de la puissance française; il espérait 
suborner la Pologne et la retourner contre Napoléon en la refor- 
mant pour son compte, en se déclarant chef et roi d’une Pologne 
autonome; ensuite, il libérerait la Prusse, se rallierait l'Au- 
triche, ferait appel aux États secondaires, aux peuples, et pro- 
chmerait l’universelle délivrance; il voulait soulever l’Alle- 
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magne,&oulever l'Europe : en un mot, accomplir avant la cam- 
pagne de Moscou tout ce qu'il ferait après, mettre 1813 avant 1812. 
Son aventureux projet fut pénétré au moment même où il 
venait d'y renoncer. Napoléon fut prévenu directement de Var- 
sovie, prévenu indirectement de tous côtés. Alors, comme il à 
failli être surpris, c'est de sa part un effort immense et préci- 
pité pour se replacer en position de combat, pour faite refluer 
vers le Nord l’énorme force militaire de l’Empire. Dans le mi- 
lieu d'avril, par ordres immédiats, pressans, réitérés, il mobi- 
lise les armées varsovienne et saxonne, reforme en arrière une 
armée sous Davout, fait s'acheminer de partout des régimens et 
des convois, accumule des contingens, prescrit des rassemble- 
mens ; il donne l'éveil à ses chefs de corps et prévient ses alliés. 
Dans ces jours d'alerte, en prévision d’une campagne où la cava- 
lerie aura un grand rôle à jouer, où il faudra repousser l'ir- 
ruption des Cosaques et dégager de cette nuée la Pologne et 
l'Allemagne, peut-il ne pas requérir celui de ses capitaines qui 
possède le génie de la guerre à cheval? Il parle à Murat d'une 
grande guerre dans le Nord, d’une guerre à faire ensemble, et 
déploie à ses yeux des perspectives glorieuses. 

Au bruit des armes, Murat a tressailli. Pareil au bon coursier 
de bataille qu’un frémissement saisit dès que sonne le belliqueux 
rappel, il s'émeut et vibre. Au milieu du branle-bas guerrier 
qui pendant quelques jours l’environne, il se retrouve en 
atmosphère plus appropriée à son tempérament et plus salubre; 
il respire la guerre. D'ailleurs, à se jeter dans le Nord, est-ce 
qu'il y a seulement une nouvelle gloire à cueillir? En ces vagues 
et flottantes régions, est-ce qu'on ne peut se tailler à la pointe 
de l'épée un autre royaume, plus vaste que celui de Naples, 
plus lointain et plus libre? Les Polonais connaissent Murat. Ils 
l'ont vu passer en 1806 et 1807 comme le dieu rutilant des 
combats. A son aspect, l'acclamation générale ne va-t-elle pas 
reconnaître en lui, désigner et presque imposer à l’Empereur le 
chef de la chevalerie polonaise, le roi régénérateur ? Dans tous 
les cas, une grande guerre peut donner lieu à des trocs merveil- 
leux et à des déplacemens de souveraineté. 

Convient-il cependant de sacrifier tout de suite le présent à 
l'avenir, un état existant, quoique précaire, à une ombre gran- 
dissante ? Voilà ce que se demande anxieusement Caroline, dès 
qu'elle apprend les bruits de guerre. Sa terreur est que Murat, à 
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s'aventurer vers les espaces illimités de l'inconnu et du rêve, 
perde pied et se laisse détacher de cette base qu'est le royaume 
de Naples. Par lettre du 28 avril, elle le prie, elle le supplie de 
poser ses conditions à l'Empereur et de n’entrer dans aucune 
combinaison qui, dès à présent, le dessaisisse; elle se méfie 
toujours des élans d'imagination et des fougues de ce grand 
impulsif : 

« D'après ta lettre, je crains que nous ne finissions par être 
obligés de quitter le royaume. Je connais ton désir de faire la 
guerre, tu ne pourras pas y résister. Je serais trop heureuse si 
tu pouvais venir gouverner ton royaume et ne plus le quitter, 
Jose te faire une prière : si jamais tu te décides à faire la guerre. 
conserve toujours Naples, et si je ne puis pas éviter ton absence, 
évitons au moins la perte du royaume. Je crois que cela est en 
ton pouvoir; il te suffit de dire à l'Empereur que tu consens à 
faire la guerre, mais que tu ne consens pas à céder tes États. De 
cette manière, tu gagneras du temps et le temps est un grand 
maître. J'ai passé une journée affreuse. L'idée de quitter Naples, 
de te voir faire la guerre et de voir tes enfans sans existence, 
tout cela me désole et me fait désirer que tu m'écrives le plus 


souvent possible par des courriers, parce que je suis dans une 
inquiétude mortelle. » 


VI 


A Naples, les bruits de réunion couraient plus que jamais; 
on en parlait publiquement, scandaleusement. Dans l'incertitude 
qui l'opprime, la Reine questionne M. Durand, ministre de 
France, nouvellement arrivé. Ce ministre, ignorant des inten- 
tions de l'Empereur qui parfois éclatent sans s’annoncer, n'ose 
démentir des bruits que l'événement peut confirmer. En bon 
diplomate, il reste réservé, boutonné, fermé. A ne tirer de lui 
que des paroles douteuses, la Reine sent redoubler son angoisse ; 
elle en est presque à faire son testament de souveraine, à pré- 
parer des nominations et des actes qui seront ses dispositions de 
dernière volonté royale. 

Au milieu de ses transes, une nouvelle lui arrive soudain, 
nouvelle faite pour la toucher et la flatter délicieusement dans 
ses intimes fiertés, tout en accroissant son émoi. 

Le baplème du Roi de Rome devait avoir lieu en juin. L'Em- 
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pereur avait désigné comme parrains l’empereur François d'Au- 
triche et Joseph roi d'Espagne. Pour remplir les fonctions de 
marraine, il s'adresse à sa sœur de Naples. Soit qu’en prévision 
des services militaires à réclamer de Murat il veuille donner 
au ménage cette significative satisfaction, soit que plus vraisem- 
blablement il tienne à bien marquer que son mécontentement 
du mari n’altère en rien son estime et son affection pour là 
femme, c’est elle qu’il choisit et nomme, par préférence entre 
toutes les princesses de la famille, pour tenir sur les fonts de bap- 
tème le premier-né de sa race; c’est elle qu'il veut associer à 
la grandiose fête de famille où elle aura pour compère l’empe- 
reur d'Autriche, le successeur des Césars germaniques. Il lui 
notifie sa décision par une de ces lettres délicatement affec- 
tueuses comme il en sait écrire, lorsqu'il veut plaire, charmer, 
séduire et récompenser. 

Caroline n'était pas préparée à ce haut témoignage ; il lui 
eût semblé plus naturel que Madame-Mère fût désignée ; « com- 
ment se fait-il que maman n'a pas été invitée à être la mar- 
raine ? » D'autres bruits avaient couru; on avait dit « que la 
marraine serait l'armée. » 

A se savoir choisie, préférée, élue, Caroline éprouve un 
ravissement d'orgueil; mais tout de suite, devant elle, une ques- 
tion très délicate se pose. Doit-elle aller à Paris pour assister 
personnellement au baptème, pour figurer au rang et dans le 
rôle éclatans qui lui ont été assignés, ainsi que l'Empereur l'y 
invite et le désire certainement? Au contraire, existe-t-il des 
raisons assez fortes pour qu’elle doive décliner l'invitation, rem- 
plir simplement par procuration les fonctions de marraine, se 
faire représenter au baptême, rester à Naples et se chercher 
auprès de l'Empereur une valable excuse? 

Sa santé laisse toujours à désirer ; on lui prescrit des soins et 
un traitement. Toutefois, sa santé n'est pas assez mauvaise pour 
l'empêcher de partir, pour la mettre dans l'impossibilité phy- 
sique de faire le voyage. Caroline sait que ses forces ne la tra- 
hiront, pas et que ses nerfs la soutiendront ; elle se sent maté- 
riellement en état de se rendre à Paris et au fond meurt d'envie 
d'y aller. Si elle n'avait à consulter et à écouter que soi-même, 
elle partirait sur l'heure. Sa santé peut fournir l’excuse; elle 
n'est pas un obstacle. 

La vraie difliculté, c'est Murat. Dans l’état violent et cri- 
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tique de ses relations avec la France, Murat ne verrait-il pas avec 
déplaisir, avec colère, que sa femme donnât à l’Empereur un 
témoignage de déférence empressée et solennelle. Caroline craint 
de le heurter en matière si grave. Comme elle se pose toujours 
en épouse obéissante et soumise, comme elle sait que son in- 
fluence sur son mari est au prix de cette apparente règle de 
conduite, elle n'ose suivre son sentiment, son inclination 
propres. Bien qu’elle-même n'éprouve aucun doute sur le meil- 
leur parti à prendre, elle en réfère à l’autorité conjugale, trans- 
portée momentanément à Paris, et la sollicite de statuer : 
seulement, comme les circonstances pressent, elle écrit au Roi de 
lui mander sans le moindre retard la décision dont elle fait 
sentir l'urgence : 

« Mon cher ami, je viens de recevoir une lettre de l'Empe- 
reur qui m'invite à être la marraine du Roi de Rome. Je t’en- 
voie copie de sa lettre et de celles que j'écris à ce sujet à l'Em- 
pereur et à l’Impératrice. Tu y verras qu’en alléguant ma santé 
qui effectivement n’est pas très bonne, je me réserve cependant 
une porte pour accepter de me rendre à Paris, aussitôt que je 
saurai si tu le trouves bon et si cela te convient. Je ne veux 
rien faire avant de connaître tes intentions et d’ailleurs tu sais 
que tous les moyens me manquent. Je n'ai point d'argent pour 
entreprendre un voyage aussi coûteux, je ne sais comment je 
dois aller à Paris et quelles personnes je devrais emmener. Je 
sens bien, et tu jugeras comme moi, que c’est un grand honneur 
que l'Empereur nous fait, que nous devons y être sensibles et 
le lui témoigner, mais puisque j'ai une raison de santé à donner 
pour m'en dispenser, c'est à toi à me faire connaître ce que tu 
veux et ce que je dois faire. Ma santé, comme tu le sais, n'est pas 
assez mauvaise pour me défendre ce voyage; je puis, avec des 
soins, me mettre sans risque en voyage dans huit ou dix jours, 
et ne restant que fort peu de temps à Paris, je serais encore de 
retour à temps pour les eaux de Castellamare, qui me sont ordon- 
nées et que je veux prendre à la fin de juin. 

« Je ne ferai que ce que tu jugeras convenable, mais il n’y 
a pas un moment à perdre pour me répondre, et il est bien né- 
cessaire que tu me renvoies le courrier le jour même où il 
arrivera à Paris. Si je ne dois pas partir, j'écrirai sur-le-champ 
à l'Empereur pour lui donner mes excuses et lui exprimer mes 
regrets. Si, au contraire, je dois me mettre en route, il faut que 
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je le sache le 20 de ce mois, au plus tard. Alors je partirai sur. 
le-champ. Ma petite voiture sera prête, et j'aurai tout prévu 
pour ne pas perdre une minute. Je ne prendrai qu’une voiture 
de suite et j’arriverai encore avant le baptême. Mais, dans ce cas, 
il faut que tu donnes des ordres pour me fournir de l'argent ici 
et il serait bon que tu me fasses commander sur-le-champ une 
robe pour la cérémonie et deux robes de bal. Je ne portera 
rien avec moi et cela me suffira, étant décidée à rester très peu 
de temps à Paris. Tu dois savoir si l'Empereur tient à ce que je 
me rende à son invitation et s’il sera fâché que je n'y aille pas 
et quel parti il prendrait dans ce cas. De quelque manière que 
tu décides, je ferai ce que tu voudras, mais que je reste ou que 
je parte, il y aura des dépenses à faire et tu sentiras que c'est 
une de ces circonstances où il faut faire quelques sacrifices 
et ne pas lésiner. Tâche de savoir ce que fera l'empereur 
d'Autriche. Tu pourras adroitement avoir par le grand-duc de 
Wurtzbourg des renseignemens sur Les cadeaux que l’on devra 
faire à la gouvernante et aux autres personnes attachées au Roi 
de Rome. Informe-toi de ce qu'il faut faire et quels sont les 
usages en pareille circonstance. 

« Tu verras que la lettre de l'Empereur est charmante; ainsi, 
que je parte ou que je reste, il faut lui montrer que nous savons 
apprécier l'honneur qu'il nous fait et nous conduire en tous 
points de la manière la plus convenable. Je t'avoue que cette 
lettre est si bonne que, si je n'eusse eu à suivre que mon inten- 
tion, je me serais mise en route sans hésiter, parce que ma 
santé peut véritablement le permettre. Mais je ne puis ni ne 
veux rien faire que de ton consentement, et les lettres où tu me 
parles de l'intention qu'a l'Empereur de me faire marraine ne 
me donnent aucun éclaircissement sur ta volonté. Tu aurais bien 
dû, en me parlant de cela, me faire connaître ce qu’il te conve- 
nait que je fisse. Je ne puis concevoir pourquoi tu ne t'expliques 
en aucune manière. Tu sais cependant que je ne puis rien faire 
ni rien décider que de ton aveu, et qu'il m’est impossible sous 
tous les rapports de partir sans l'avoir reçu. Je te le dis encore, 
il n’y a pas un moment à perdre, renvoie-moi dans le jour le 
courrier ; il faut,que je sache avant le 20 ce que je dois faire, et 
encore ce sera bien tard pour tout disposer si je dois partir et 
pour m'excuser si je reste... » 

La Reine prend d'ailleurs ses précautions à tout événement. 
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Pour le cas où son mari l’empêcherait de partir, elle joint à sa 
lettre quatre procurations à présenter, signées de sa main, à 

atre personnes qui seront priées successivement, et l’une à dé- 
faut de l’autre, de la représenter au baptême. Par peur de quelque 
étourderie, elle ajoute pour son mari cette recommandation 
fort raisonnable : « Tu ne diras pas non plus que je t'ai envoyé 
quatre procurations, car tu sais que personne ne voudrait accep- 
ter si l'on savait que j'ai fait la même invitation à quatre per- 
sonnes. » 

Tandis qu'elle écrit sa lettre, elle calcule le temps nécessaire 
un courrier sûr pour la porter à Paris et rapporter la réponse: 
en supposant toute diligence faite, quinze jours bien comptés. 
Quinze jours, c'est long pour une femme qui va se consumer 
dimpatience et qui brûle d'être fixée. Est-ce qu'il n'est pas 
quelque moyen de se renseigner plus rapidement et d'abréger le 
délai de retour? Entre Paris et Naples, le télégraphe aérien, le 
télégraphe inventé par Chappe, fonctionnait par signaux éche- 
lonnés de distance en distance, sur des tours ou des points cul- 
minans. Seulement, communiquer par cet alphabet aérien, ce 
serait converser à ciel ouvert, placer sous les yeux des adminis 
rations françaises et conséquemment de l'Empereur le problème 
délicat qui s'agitait entre les époux. Tout de même, la Reine ré- 
féchit que Murat pourrait lui télégraphier sa réponse, à condi- 
tion d'employer un langage convenu, et aussitôt elle ajoute cette 
prière à sa lettre : « Si tu crois que je doive venir à Paris, tu 
pourrais me le faire comprendre par le télégraphe et me faire 
dire : le Roi désire savoir si la Reine est en route: cela voudra 
dire qu'il faut que je m'y mette et je ne perdrai pas une minute. » 

Au bout de quelques joufs, quand on eut calculé que le 
message interrogatif avait sûrement atteint Paris, la Reine 
attendit sans doute d'heure en heure le signal de réponse: elle 
attendit en vain. Le télégraphe, hélas! s'immobilisait obstiné- 
ment; ses grands bras ne dessinaient point dans l'air le signal 
d'appel. A ne voir rien venir, Caroline ne conserve plus qu’un 
fragile espoir d'être appelée par le Roi et prépare son excuse 
auprès de l'Empereur. Dans une série de lettres confiées à la 
poste, c'est-à-dire destinées à passer au Cabinet noir et de là 
sous les yeux du maître, elle annonce fictivement à son mari le 
progrès de son mal : les malaises persistent, la faiblesse aug- 
mente ; les remèdes n’agissent pas; on parle d'une consultation 
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Si elle partait, elle aurait horriblement peur d'être « retenue 
malade dans quelque mauvaise auberge. » Et tout cela se mêle 
de regrets exprimés, d'impatiences simulées, et par attention 
charmante à l'adresse indirecte du ménage impérial, Caroline dit 
à son mari : « Baise pour moi les petites mains du roi de Rome, » 

Le 19 mai, le retour du courrier lui apprit positivement que 


le Roi ne la voulait pas aux fêtes du baptème. Aussitôt, elle g 
résigne ; sans murmurer et, à l'appui de la lettre d'excuses qu'elle 
rédige pour l'Empereur, elle s'impose d'être tout à fait malade, 
simule un état d'indisponibilité absolue, se condamne à plu- 
sieurs semaines d'immobilité et de quasi-solitude. 

Durant cette sorte de quarantaine qu'elle s'inflige, ce qui la 
fâche, c'est que Murat, à en juger d’après les lettres qu'il lui 
adresse, ne parait pas apprécier tout le mérite de son acte de 
renoncement ; même, il a l'air de croire, d'après des bruits de 
journaux et des commérages, qu'elle observe mal la règle néces- 
saire de claustration, qu’elle sort et voit du monde, qu'elle & 
permet au besoin des excursions. Dans ses réponses, la Reine 
fait sentir que son sacrifice, encore qu'accompli de bon cœur, 
devrait lui valoir plus de justice, plus de gratitude, et elle se 
pose un peu en victime du devoir d'obéissance conjugale : 

« J'apprends aujourd’hui que le courrier que je l'ai envoyé 
le 2 est arrivé et que tu es content des nouvelles qu'il Ca appor- 
tées. Tu n'as pas dû être un moment inquiet sur la conduite que 
je pouvais tenir. 

« Aussitôt que tes intentions m'ont été connues, je n'ai pas 
hésité un instant. Je n'ai pas examiné si c'était bien ou mal, si 
ce que tu me demandais était utile ou non à nos intérêts; il m'a 
suffi de savoir que tu désirais que je restasse, et mon parti a 
été pris sur-le-champ. Nos volontés, comme nos intérêts, ne 
peuvent jamais être séparées; mon désir exclusif est de faire ce 
qui te convient, et quoique le voyage de Paris pût flatter mon 
amour-propre pour l'objet qui m'y appelait et par la manière 
dont j'y avais été invitée, je n'ai pas regretté un seul instant 
de ne pas y aller, et j'ai été heureuse de te donner dans cette 
occasion un nouveau témoignage de mon attachement. 

« Crois donc une bonne fois, mon cher ami, que je ne puis 
rien vouloir, ni rien faire que ce qui peut te convenir, et que rien 
ne peut me coûter lorsqu'il s'agit de marcher de concert avec 
toi et d'entrer dans tes intentions. Je suis quelquefois tentée de 
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croire que tu ne me connais pas encore, malgré les preuves 
innombrables que je l'ai données d’une amitié sans bornes, et 
c’est là ce qui m'afflige souvent. Notre sort est lié pour la vie: 
rien au monde ne doit nous désunir, et dans les circonstances 
où nous nous trouvons nous ne pouvons être forts que par une 
union à toute épreuve. Je sais que ton cœur est bon et que tu 
m'aimes, mais tu as trop de facilité à croire les faux rapports 
que font les gazettes ou nos ennemis. Comment se fait-il que tu 
me parles encore du voyage de Nola qui a eu lieu au commen- 
cement du mois dernier et lorsqu'il n'était encore question de 
rien ? Pouvais-je prévoir ce qui arriverait, et une petite course 
faite il y a six semaines peut-elle rien faire présumer sur la 
situation actuelle de ma santé? Je ne suis pas sortie du lit 
depuis dix-sept jours ; puis-je empêcher les imbéciles et les mal- 
veillans de dire et d'écrire que je me porte bien, que je reçois, 
que je sors, etc.? Et cependant, tout mon service sait que je ne 
quitte pas mon lit, et mes dames, qui passent les soirées autour 
de mon lit à festonner, peuvent le certifier. Crois donc bien 
qu'ayant, d'après ton désir, adopté une manière de me conduire, 
je n'ai pas assez peu de jugement pour rien faire de contraire, 
et que je saurai m'imposer toutes les privations qui seront 
nécessaires. Certainement la vie que je mène est bien triste et 
même nuisible à ma santé, mais je m'y soumets entièrement 
parce que tu le juges utile à nos intérêts... » 

Il est impossible de dire si l'Empereur fut dupe du jeu con- 
certé entre les époux à l'encontre des désirs de Caroline. Quoi 
qu'il en fût, Le baptème du roi de Rome se fit sans la présence 
de la marraine volontairement recluse. Après cette grande céré- 
monie, rien ne nécessitait plus la présence de Murat auprès de 
l'Empereur, car la guerre avec la Russie s’éloignait et l'alerte 
était passée. On tenait maintenant pour certain que l’empereur 
Alexandre, après avoir poussé ses troupes jusqu'au bord de la 
frontière, venait de contremander son offensive. En fait, s’il 
acceptait comme inévitable un suprême conflit avec la France, 
il le concevait désormais autrement ; au lieu de prévenir notre 
attaque, il s'était résolu à l’attendre, à laisser la grande armée 
des Français s’enfoncer et s’engouffrer en Russie. Cette armée, 
Napoléon a muintenant le temps de la former non par 
préparation immédiate et fiévreuse, mais par effort lent, 
méthodique, embrassant toute l'Europe; il mettra un an à 
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la pousser vers les frontières septentrionales de l'Allemagne, 
Si Murat veut guerroyer tout de suite, guerroyer en grand, 
c'est ailleurs qu'il doit se porter. Un voyage du roi Joseph à 
Paris, ses démêlés avec l'Empereur, son insuffisance reconnue, 
faisaient prévoir des changemens en Espagne ; on parlait dy 
reconstituer un commandement général de nos troupes. Murat 
parut ambitionner cette fonction ; c’est de quoi sa femre le bla. 
mait : « Je crains que l’arrivée de Joseph à Paris ne décide 
l'Empereur à l'envoyer en Espagne, et il me semble quetu 
l'exposes beaucoup à cela en paraissant désirer d'y aller faire 
la guerre. L'Empereur pourrait bien te prendre au mot dans 
ce moment. Je te conseille donc d'en moins parler et de t'arran- 
ger de manière que rien ne l'empêche de revenir à Naples après 
le baptème. » 

Murat s'arrêta finalement à ce parti. Il obtint la permission 
de retourner à Naples et d'opposer ce démenti par le fait aux 
bruits d’une annexion à laquelle l'Empereur n'avait pas sérieu- 
sement songé. Même, l'Empereur fit sévèrement réprimander 
son ministre à Naples pour n'avoir pas tout de suite coupé court 
à ces rumeurs, pour avoir laissé mettre en doute la stabilité du 
gouvernement auprès duquel il représentait. Caroline respira; 
quant à Murat, les inégalités de traitement subies en France, 
la persuasion où il était qu'on ne le ménageait qu'à raison de 
son utilité militaire, les procédés tour à tour durs et captieux 
de l'Empereur, les brusques alternatives et les saccades endu- 
rées le laissaient profondément irrité. Il revenait de Paris plus 
ulcéré qu'il n’y était allé. Dans cet état violent, lorsqu'il rentrait 
à Naples le 30 mai 1811, il se trouvait plus accessible aux sug- 
gestions du parti qui prétendait transformer ce soldat fidèle en 
rai révolté 


ALBERT VANDAL, 
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LE ROMAN FRANÇAIS 


[1° 


L'HONNÊTE HOMME ET LA PRÉCIEUSE 
LE GRAND CYRUS ET LA CLÉLIE 


Adieu les paysages! Le roman jette sa houlette aux orties, 
il renonce au séjour des bois et des champs; il prend congé des 
moutons et des bergeries. Le paysage ne rentrera dans le roman 
que fort tard. Et vraiment je me surprends à regretter ceux de 
d'Urfé. Son grand mérite entre tous les faiseurs de pastorales, 
c'est que son Arcadie à lui n’était pas un pays imaginaire; il 
l'avait placée aux lieux où il était né et qui lui étaient demeurés 
chers au travers de tous les hasards de sa vie vagabonde. 

Issu d’une des plus nobles familles du Forez, province située 
entre Lyon et l'Auvergne, il vante sans cesse sa chère Loire, 
son Lignon, son mont Isoure et il les décrit avec tant de netteté 
et de précision qu’il y transporte son lecteur. Il n'est pas jusqu'à 
un gros orme solitaire sur la route de Montverdun qu'il ne 
réussisse à nous faire voir. Tout est faux dans son livre, hormis 
les lieux. Ces bergers sont des chimères! Des bergers poètes, 
casuistes et platoniciens! Mais le gros orme de la route de 
Montverdun est réel, très réel; qui sait s’il n’existe pas encore? 


(1) Copyright by M=* Gabriel Lippmann. 
(2) Voyez la Revue du 1" janvier. 
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Et certainement si je vais jamais dans le Forez, je l'y chercherai. 
Mais, comme je le disais en commençant, adieu les ormes et les 
sycomores! Le roman se dégoûte de la vie pastorale, Et là. 
dessus, il revêt un pourpoint, un manteau de satin bleu, il couvre 
sa tête d'un chapeau à plumes et le voilà parti! Où va-t-il? 

Parler le moins possible et parler sans plaisir, tel est un des 
traits caractéristiques de la sauvagerie et du sauvage primitif; 
et l'on pourrait dire que le degré de civilisation où un peuple 
est parvenu peut se mesurer au degré d'importance dont jouit 
la parole dans sa vie habituelle, au rôle qu'elle joue dans son 
existence. Au-dessus du sauvage qui parle peu, il y a le sau- 
vage perfectionné qui se sert de la parole pour toutes les com- 
munications où l'obligent les nécessités mêmes de sa vie, sem- 
blable à ces enfans peu développés qui n'ouvrent la bouche que 
pour demander à boire et à manger. L'aurore de la civilisation 
s'est déjà levée sur un peuple, quand il prend goût aux longs 
récits et qu'il honore les chantres qui lui racontent l'histoire 
de ses héros et de ses dieux. Le jour viendra où la parole lui 
devenant toujours plus chère, il lui élèvera un trône au milieu 
de la place publique, ce trône qui s'appelle une tribune et où 
l'éloquence ira s'installer pour l’exhorter, le conseiller, le louer 
où le censurer. Mais l’éloquence de la tribune, c'est encore la 
parole utile, la parole mêlée aux affaires, la parole affairée. Que 
la civilisation s'élève encore d'un degré, et ce peuple appré- 
ciera ce qu'on pourrait appeler les paroles inutiles, dont le seul 
résultat est le plaisir qu'on éprouve à parler et à entendre parler; 
la parole ne servant qu'à un rapprochement momentané des 
esprits, à tin échange passager de pensées et de sentimens, au 
commerce plus ou moins intime des âmes, bref, ce qu'on nomme 
li causerie où la conversation. 

Ur, nous avons reconnu que nos bergers du Lignon étaient 
dès civilisés assez perfectionnés pour que le plaisir de converser 
eñtre eux fût le premier de leurs plaisirs, capable au besoin de 
tenir lieü dé tous les autres; et même que le goût de la con- 
véersätion est leur seule passion sérieuse. Mais tôt ou tard cette 
pässion-là leur fera quitter le séjour des champs et des bois. Les 
bois ét les prairies ne sont pas les endroits les plus favorables à 
là conversation. Le murmure des ruisseaux, le chant des oiseaux, 
les bèlemens des moutons, sont des causes de distraction; les 
aspects variés du ciel, le vol vagabond des nuées, le bruit du 
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vent dans les feuillages portent à la rèverie, et rien de plus 
contraire à la conversation que la rêverie, elle est sa grande 
ennemie. D'ailleurs, il faut prévoir les. jours de pluie. Je sais 
bien qu'il ne pleut jamais dans l'Astrée. Mais en cela d'Urfé ne 
s'est pas soucié d'être exact. La pluie est malheureusement une 
réalité avec laquelle il faut compter. Et quel trouble-fête que la 
pluie! Mais il y a plus. La première condition pour bien conver- 
ser, c'est de déposer, ne fût-ce que quelques instans, le fardeau 
de ses préoccupations ordinaires. Introduisez au milieu d'un 
cerele de personnes qui causent et qui ne songent qu'à causer, 
un homme soucieux, qui porte sur son front l'empreinte des 
inquiétudes qui le tourmentent ; la conversation ne tardera pas à 
languir. L'état de l'âme qui est propice à la conversalion est 
done un état artificiel dans lequel l'homme réussit à oublier les 
réalités sérieuses de sa vie, ses affaires, ses intérèls, ses décep- 
lions, ses espérances aussi et ses perspectives d'ambition; où il 
oublie tout cela, pour ne plus penser qu'à parler et à entendre 
parler les autres. Et cette situation d'esprit étant artilicielle, 1] 
faut créer aussi à la conversation un lieu artificiel, qui lui soit 


spécialement consacré, un lieu destiné à la fête, où la lymiere 


même soit artificielle, afin que ces bougies allumées erient à 
ceux qui entrent : « Hors d'ici les affaires et les affairés! On ne 
soccupe ici que de donner du plaisir et d'en procurer, si possible, 
aux autres. 

Ce lieu artificiel qui est favorable à cet état d'esprit artiliciel 
dans lequel l'homne se sent disposé à converser, c'est wx salon. 
Or, le premier salon, le seul important, fut fondé en France, 
à Paris, à l'époque même où d'Urfé faisait paraitre son Astrée. 
Catherine de Vivonne avait épousé, en 1600, le marquis de 
Rambouillet. Élevée en Italie, par une mère italienne, elle avait 
pris à Rome, ce centre du grand mouvement de la Renais 
sance, le goût des choses de l'esprit et des plaisirs délicats. 
Revenue en France, elle fréquenta quelque temps la Cour ; mais 
l'air un peu grossier qu'on y respirait ne pouvait lui convenir, 
et elle s'en éloigna bientôt. S'érigeant en architecte, elle se fit 
construire un hôtel dont elle-même avait dessiné les plans. Les 
deux nouveautés de ce bâtiment consistaient l’une dans la place 
réservée à l'escalier qu'on mettait d'ordinaire au milieu, avec 
des salles d’un côté et de l’autre, ce qui donnait divers appar- 
temens de dimension restreinte. M" de Rambouillet plaça son 
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escalier à l’un des coins, afin d'avoir une enfilade de grandes 
chambres, toutes de plain-pied et communiquant entre elles. 
La seconde nouveauté fut que jusqu'alors toutes les tentures 
étaient rouges ou brunes, et que M”° de Rambouillet, désireuse 
de ménager aux yeux des plaisirs neufs, imagina une tenture 
de velours bleu rehaussée d'or et d'argent. « Elle s'est fait faire 
un palais de son dessein, qui est un des mieux entendus du 
monde. Et elle a trouvé l’art de faire, en une place d’une mé- 
diocre grandeur, un palais d’une vaste étendue. L'ordre, la régu- 
larité, et la propreté, sont dans tous ses appartemens, et à tous 
ses meubles : tout est magnifique chez elle, et même particulier: 
les lampes y sont différentes des autres lieux; ses cabinets sont 
pleins de mille raretés, qui font voir le jugement de celle qui les 
a choisies; l'air est toujours parfumé dans son palais: diverses 
corbeilles magnifiques pleines de fleurs font un printemps con- 
tinuel dans sa chambre; et le lieu où on la voit d'ordinaire 
est si agréable et si bien imaginé, qu'on croit être dans un 
enchantement, lorsqu'on est auprès d’elle. Au reste jamais per- 
sonne n'a une connaissance si délicate qu'elle pour les beaux 
ouvrages de proses, ni pour les vers. Elle en juge pourtant avec 
une modération merveilleuse; ne quittant jamais la bienséance 
de son sexe, quoiqu'elle soit beaucoup au-dessus (1). » 

Et voilà le fameux salon bleu fondé, qu'elle consacre aux 
plaisirs de la conversation. Dans ce salon bleu, elle rassemble 
tout ce que Paris possédait alors d'hommes et de femmes dis- 
tingués par la naissance et par le mérite. On sait que ce salon 
devint bientôt une véritable institution sociale, tant l'influence 
s'en fit ressentir sur les mœurs, sur les esprits et les caractères. 
Et voilà pourquoi le roman quitte les bords du Lignon. C’est 
le salon bleu qui l’attire. Il pourra là satisfaire à son gré ce goût 
de conversation qui le possède. Et au salon bleu le roman 
s’appellera Sapho ou M"* de Scudéry, c’est tout un. Et Sapho, ou 
M": de Scudéry, écrira le Grand Cyrus et la Clélie. Et dans ces 
deux œuvres on verra du monde tout ce qui s'en peut voir à la 
clarté des bougies. 

Recueillons-nous. Le Grand Cyrus! la Clélie! Le Grand 
Cyrus a dix volumes. La Clélie a dix volumes! Dix et dix font 
vingt. Vingt volumes !... mais rassurez-vous, vous ne serez pas 


(1) Portrait de Cléomire (Grand Cyrus). 
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les victimes d’un guet-apens. Je n’analyserai pas ces vingt vo- 
Jumes. Aussi bien y serais-je embarrassé. M. Cousin, qui en raf- 
fole, déclare qu'après des années d’études, il n’a pas réussi à 
bien saisir l'intrigue du Grand Cyrus. Encore l’a-t-il lu la plume 
à la main. Aussi Saint-Simon, pour donner une idée du décousu 
qui régnait dans les discours du duc de Lauzun, lequel avait la 
manie de parler de ceci à propos de cela et de cela à propos de 
œæci, et se perdait à tout coup dans ses paroles, Saint-Simon ne 
trouve pas d'autre terme de comparaison que les intrigues de 
M'° de Scudéry. De l'intrigue de /a Clélie, je ne veux dire que 
œci, c'est qu'elle commence par ces mots : 

« Il ne fut jamais un plus beau jour que celui qui devait 
précéder les noces de l’illustre Aronce, et de l’admirable Clélie ; 
et depuis que le Soleil avait commencé de couronner le Prin- 
temps de roses et de lis, il n'avait jamais éclairé la fertile cam- 
pagne de la délicieuse Capoue, avec des rayons plus purs, ni 
répandu plus d'or et de lumière dans les ondes du fameux 
Vulturne, qui arrose si agréablement un des plus beaux pays du 
monde. Le ciel était serein, le fleuve était tranquille, tous les 
vents étaient renfermés dans ces demeures souterraines, d’où ils 
savent seuls les routes et les détours; et les Zéphyrs même 
n'avaient pas alors plus de force qu'il en fallait pour agiter agréa- 
blement les beaux cheveux de la belle Clélie: qui, se voyant à 
la veille de rendre heureux le plus parfait amant qui fut jamais, 
avait dans le cœur, et dans les yeux, la même tranquillité qui 
paraissait être alors en toute la Nature. » 

A quoi donc tient que l'illustre Aronce n'épouse sur-le- 
champ l’admirable Clélie ? Cela tient à un tremblement de terre 
qui, à la dixième page du premier volume, fait disparaitre subi- 
tement Clélie et la fait tomber, par une série d’accidens inexpli- 
cables, entre les mains d’'Horace, rival d'Aronce. Et il faut dix 
volumes, ni plus ni moins, avant qu'Aronce puisse conduire à 
l'autel Clélie : « De sorte qu'après tant de malheurs ces deux 
illustres personnes se virent aussi heureuses qu'elles avaient 
été infortunées, et ne virent rien qui pût égaler leur bonheur, 
que leur vertu. Mais comme Clélie avait une statue à Rome, 
Porsenna lui en fit faire aussi une, devant le superbe tombeau 
qu'il avait fait bâtir, et Anacréon mit ces vers au piédestal de 
la statue : 
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Son courage est encor plus grand que sa beauté, 
Le Tibre dans son onde en fut épouvanté, 

Et tant qu’on parlera de Rome et d'Italie, 

Le temps respectera la gloire de Clélie, 


Cothmie le temps, respectons la gloire de Clélie. Je veux 
dire ténofhs-nous-en à une respectueuse distance! Non, je ne 
vous inêttrai pas aux prises ni avec /e Grand Cyrus, 1 avec la 
Clélie, ti dvec aucun de ces vingt volumes où 


… jusqu'à je vous hais, tout s'y dit tendrement. 


Encore si ce style n'était que tendre ! Mais ce que je lui re- 
broche surtout, c'est qu'il a l'air léger, et qu'il ne l'est pas. La 
plirase y succède à la phrase avec aisance, sans embarras: c'est 
coulant, c’est limpide, et à la longue c'est étouffant. On dirait 
dès flocons de neige ; chaque flocon pèse moins qu une plume; 
mais les flocons tombent si bien qu'on finit par être enseveli. 

Que dirons-nous donc du Grand Cyrus et de la Clélie, puis- 
qu'avant d'ärriver à M"° de La Favette il nous faut traverser 
cet üutre carrefour de Mercure? Nous dirons que /e Grand 
Cyrus est la peinture du monde où avait vécu M°° de Seudéry, 
habillé et déguisé à la Persane, et que /a Clélie est la peinture 
de ce même monde, habillé et déguisé à la Romaine. Nous répé- 
terons aussi, après M. Cousin que, dans /e Grand Cyrus, composé 
de 1648 à 1653, et qui parut le premier, M" de Scudéry représenta 
sürtout la société qu'elle avait appris à connaître dans le salon 
bleu, et que, dans /a Clélie, elle décrivit sa propre société, celle 
qui se réunissait chez elle, à ses samedis au Marais, dans son 
propre salon, qu'elle ouvrit, alors que le salon bleu, fermé aux 
commeéncermens de la Fronde, n'était plus qu'un souvenir. 

Nous ajouterons que si ces vingt volumes jouirent d'une 
vogue presque égale à celle de l'Astrée, bien que plus éphémère, 
celte vogue tient à ce que les contemporains retrouvaient dans 
les héros des personnages de leur connaissance, le Grand Condé, 
soii illustre sœur, la marquise de Rambouillet, tous les habitués 
du salon bleu ou des samedis, et que plus d’une fois on fit des 
démarches aüprès de l’auteur pour obtenir l'honneur d'être por- 
traitüré et de figurer dans ses romans. Mais, ce qui est plus im- 
portänt, ces inêmes romans étaient considérés comme une sorte 
d'enseignement théorique du savoir vivre, comme une école où 
l'on venait apprendre le beau langage et Les belles manières; et 
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les conversations en particulier, qui en sont l'essence et la quin- 
tessence, renfermaient à la fois les modèles et les leçons de l'art 
de s'exprimer avec grâce sur tous les sujets dont se plaisait à 
s'entretenir le beau monde d'alors. Aussi ces conversations furent- 
elles extraites et publiées à part en plusieurs volumes qui paru- 
rent successivement sous le titre de : Conversations, Nouvelles 
conversations, Conversations morales, Entretiens sur toute espèce 
de sujets. Et entre 1680 et 1692, à l'époque où elle commençait 
à être oubliée, M"° de Scudéry, attentive à ne rien négliger pour 
ressaisir sa gloire qui la quittait, les réimprima en dix petits 
volumes qu'elle ne craignait pas de recommander comme ren- 
fermant toutes les recettes moyennant lesquelles on fait son 
chemin dans le monde et on s'y fait goûter. 

Portraits et conversations, tout a un but dans /a Clélie comme 
dans £ Grand Cyrus; Vauteur enseigne sans cesse; sous sa 
plume féconde, les exemples et les préceptes se multiplient à 
l'infini, et son but avoué est de mettre en lumière l’Idéal dans 
les mœurs tel qu'on le concevait de son temps, tel qu'on le 
mettait en pratique au salon bleu; ou pour mieux dire, d'ap- 
prendre aux novices, aux apprentis dans l'école du monde, ce 


que c'est que l'homme idéal, la femme idéale, ou, pour parler le 
langage du temps, à quelles conditions on peut devenir un hou- 
néle homme et une précieuse. Voilà précisément la seule chose 
que nous demanderons aux vingt volumes. Que l'illustre Aronce 
épouse ou n'épouse pas l'admirable Clélie, peu nous importe. 


Mais il est intéressant de savoir sous quels traits, vers le 
milieu du xvu‘ siècle, on se peignait la perfection humaine, et 
personne ne peut mieux que Sapho satisfaire sur ce point notre 
euriosité. Esquissons donc d'après elle, et aussi brièvement que 
possible, Les deux types qu'elle a pris tant de peine à immortaliser. 

La précieuse ! Pour être juste envers elle, il faut oublier 
Cathos et Madelon, et leurs pommades et leurs blancs d'œufs, 
et leur phébus, et l'ithos et le pathos! Cathos et Madelon ne 
sont pas de vraies précieuses; ce sont, comme le dit Molière, les 
singes des précieuses, deux petites pecques provinciales à qui la 
lecture des romans x renversé la tête et brouillé la eervelle ; 
elles sont aux véritables précieuses ce que sont les Mascarille 
aux vrais marquis. D'ailleurs on a depuis longtemps remarqué 
que la pièce des Précieuses ridicules a été composée et jouée 
en 1659 et qu'il y avait alors près de douze ans que le salon ble- 
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était fermé. Rapprocher seulement Madelon de M"° de Ram- 
bouillet, c'est d’une absurdité qui saute aux yeux. Et souve- 
nons-nous que M”* de Longueville, M"* de Sablé, M"* de Sévigné 
elle-même et M”° de La Fayette ont été des précieuses. Cela 
nous rendra respectueux. 

Qu'était-ce après tout que la précieuse dans le sens primitif 
du mot, la précieuse telle qu'elle est représentée dans / Grand 
Cyrus encore mieux que dans /a Clélie? La précieuse est une 
femme qui a du prix et qui le sent. C'est une femme qui a du 
prix, qui est le contraire d’une personne vulgaire, une femme 
distinguée et dont la distinction paraît dans toute sa personne, 
dans ses sentimens, dans son langage, dans ses manières. La 
précieuse est d’abord une femme distinguée par son esprit, car 
l'ignorance est une vulgarité. Il est un certain degré de culture 
de l'intelligence dont il ne lui était pas permis de se passer. On 
ne lui demande pas de la science; la pédanterie serait une autre 
espèce de vulgarité; mais on veut, comme Molière lui-même, 
« qu'elle ait des clartés de tout. » N'oublions pas que le salon 
bleu n'était pas seulement un lieu de conversation, c'était encore 
un lieu de lecture. Corneille y venait lire Po/yeucte, Voiture y 
récitait ses petits vers; Bossuet, âgé de seize ans, y prononça 
son premier sermon qu'il acheva sur le coup de minuit. Sur 
quoi Voiture lui dit : « Monsieur, je n'avais jamais entendu 
prècher ni si tôt, ni si tard. » La lecture terminée, on discutait, 
on raisonnait, chacun disait son avis. La précieuse devait done 
être en état de se connaître en prose et en poésie; elle était tenue 
à admirer et à critiquer à propos et au besoin à savoir dire pour- 
quoi. Aussi le salon bleu a-t-il rendu d'éminens services à 
l'éducation des femmes en France; il a été pour elles comme 
un foyer de culture. C'est sous le règne de Louis XIE qu’elles 
commencent à lire, à s'instruire; c'est à dater de cette époque, 
que l'ignorance est mal vue, regardée en pitié. 

Ce qu'il fallait surtout à une précieuse, en matière de con- 
naissances littéraires, c'était à tout le moins une teinture d'ita- 
lien et d'espagnol, les deux langues à la mode. Savoir le latin 
était un luxe que s'accorda M”° de Sévigné. Savoir le grec, était 
une ambilion qui ne se rencontra guère que chez l'abbesse de 
Fontevrault. Mais la langue du Tasse et celle de Lope de Vege 
étaient familières à un grand nombre de précieuses. 

La distinction de l'esprit n'est rien sans la distinction du 
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caractère et des manières. La précieuse devait avoir d’autres 






































pié façons de sentir que le vulgaire. On exigeait qu’elle eût une déli- 
ps catesse de perception, une noblesse de sentimens qui ne viennent ! 
pi qu'aux âmes bien nées. C'était le mélange d'une dignité qui ne cl 
ela sentit jamais l'effort, ni la raideur, et d’un abandon gracieux, L 
a d'un tour enjoué dans l'esprit qui se renfermât toujours dans % 
a les limites étroites des bienséances. Et tels étaient les sentimens, L: 
“ tel devait être aussi le langage ; toute affectation, comme toute ;4 
ne familiarité malséante, en était bannie. Mais sans avoir l'air d’v fl 
du toucher, la précieuse était obligée de donner à ses discours et à HL. 
“ ses moindres propos un tour particulier, à la fois agréable et 
F piquant, qui faisait paraître ses pensées à leur avantage et qui sou- 
| vent prêtait à deschoses/rebattues un air de nouveauté surprenante. El 
mi Certes, être précieuse dans le?sens précis du mot, n'était pas 1 
une entreprise aisée ; car la précieuse était composée de nuances, | 
2: et des nuances aux grosses couleurs, la transition n'est que trop 4 
| facile. Aussi ‘comprend-on que le type ait promptement dégé- { 
se néré. Quand on se pique d'être distinguée, et qu'on n'en possède 
s pas le don naturel, cette préoccupation se change en la manie | 
£ de se distinguer, et cette manie était assez répandue parmi le 4 
! vulgaire des précieuses, car il y avait aussi un vulgaire parmi 1 
sà les précieuses. Dans la famille même de M"° de Rambouillet, 
Lu nous voyons/déjà percer les excès de la préciosité. Chose curieuse, ï 
: la délicatesse de santé de M"° de Rambouillet semblait la prédis- 4 
L poser à ces raffinemens. «Il est vrai, dit M" de Scudéry, que | 
dé parmi tant d avantages qu’elle a reçus des dieux, elle a le mal- il 
& heur{d'avoir une santé délicate, que la moindre chose altère; { 
à ayant cela de commun avec certaines fleurs, qui, pour conserver i 
r leur fraîcheur, ne veulent être ni toujours au soleil, ni toujours à ( 
F à l'ombre : et qui ont besoin que ceux qui les cultivent leur il 
e fassent une saison particulière pour elles, qui sans être ni froide 1 
ni chaude, conserve leur beauté par un juste mélange de ces ‘4 
ù deux qualités. » Elle détestait surtout la chaleur du soleil, et f 
; c'est pour cette raison qu’elle institua dans son hôtel l'usage des 4 
k alcôves. On raconte qu'un jour à la promenade elle s’évanouit \ 
t et qu'on lui voyait bouillir le sang dans les veines! Je ne réponds 
; de rien, ce sont Les propres expressions de Tallemant des Réaux. 
é Mais autant le corps était faible, autant l’âme était forte. 





M°* de Rambouillet, que M"° de Scudéry a peinte dans /e 
Grand Cyrus sous le nom de Cléomire, peut être proposée 
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comme le type achevé et sans tache de la précieuse. Esprit 
supérieur et cultivé, sa distinction était dans son sang, et jamais 
rien en elle ne trahissait l'effort. Ce qui la sauvait de toute 
affectation, c’est qu'elle n'avait aucune prétention personnelle et 
qu'elle possédait la rare faculté de s'oublier ; aussi s'occupait-elle 
des autres plus que d'elle-même ; accueillante, douce, modeste, 
incapable d'humeur et de caprice: la seule peine qu'elle sût à 
prendre, c'était de laisser agir en elle la nature et de se montrer 
telle qu'elle était. Ainsi faite, il n'était pas à craindre que sa 
préciosité la fit tomber dans aucun travers : « Sa physionomie 
est la plus belle que je vis jamais! Et il paraît une tranquillité 
sur son visage, qui fait voir clairement quelle est celle de son 
âme. On voit même en la voyant seulement, que toutes les 
passions sont soumises à raison, et ne font point de guerre 
intestine dans son cœur. En effet, je ne pense pas que l'incar- 
nat qu'on voit sur ses joues, ait jamais passé ses limites, et se 
soit épanché sur tout son visage, si ce n’a été par la chaleur 
de l'été, ou par la pudeur; mais jamais par la colère, ni par 
aucun dérèglement de l'âme. Ainsi Cléomire étant loujours éga- 
lement tranquille, est toujours également belle... Au reste, 
l'esprit et l'âme de cette merveilleuse personne surpassent de 
beaucoup sa beauté. Le premier n'a point de bornes dans son 
étendue, et l’autre n'a point d'égal en générosité, en constance, 
en bonté, en justice et en pureté. L'esprit de Cléomire n'est pas 
un de ces esprits qui n'ont de lumière que celle que la Nature 
leur donne ; éar elle l’a cultivé soigneusement ; et je pense pou- 
voir dire, qu'il n’est point de belles connaissances qu'elle n'ait 
acquises. Elle sait diverses langues, n'ignore presque rien de 
tout ce qui mérite d'être su ; mais elle le sait sans faire semblant 
de le savoir ; et on dirait à l'entendre parler, tant elle est mo- 
deste, qu'elle ne parle de toutes choses admirablement comme 
elle fait, que par le simple sens commun, et par le seul usage 
du monde (1). » 

Après elle le principal ornement de son salon était sa qua- 
trième fille, la fameuse Julie d'Angennes, qui devint plus tard 
la duchesse de Montausier. Julie était comme sa mère un type 
de précieuse où la distinction s'accorde avec le naturel. Esprit 
moins élevé, raison moins ferme, âme moins haute, elle rache- 


(4) Portrait de Cléomire (Grand Cyrus). 
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Wit ces désavantages par une facilité d'humeur, une souplesse, 
un agrément, une vivacité, un enjouement qui enchantèrent 
tout ce qui l’entourait et lui valurent bien des hommages. 

« Philonide est une personne dont la naissance est des plus 
heureuses du monde; car elle a tout ensemble beaucoup de 
beauté, beaucoup d'agrément, beaucoup d’esprit, et toutes les 
inclinations nobles et généreuses. Sa taille est des plus grandes 
et des mieux faites ; sa beauté est de bonne mine, sa grâce est 
la plus grande naturelle qui sera jamais. Son esprit est le plus 
charmant, le plus aisé, et le plus galant du monde: elle écrit 
aussi bien qu'elle parle, et elle parle aussi bien qu'on peut 
parler. Elle est merveilleusement éclairée en toutes les belles 
choses, et n'ignore rien de tout ce qu'une personne de sa con- 
dition doit savoir. Et elle danse bien jusqu'à donner de l'amour, 
quand même elle n'aurait rien d’aimable que cela. Mais ce qu'il 
y a de merveilleux, est qu'elle est tellement née pour le monde, 
pour les grandes fêtes, et pour faire les honneurs d'une grande 
Cour, qu'on ne peut pas l'être davantage. La parure lui sied si 
bien, et l'embarrasse si peu, qu'on dirait qu'elle ne peut être 
autrement. Et les plaisirs la cherchent de telle sorte, que je 
ne pense pas qu'elle ait jamais été enrhumée en un jour où il y 
ait eu un divertissement à recevoir ; et si je l'ai vue quelquefois 
malade, ç'a été en certains temps mélancoliques, où il n'y avait 
rien d'agréable à faire. Encore ne l'était-elle qu'autant qu'il le 
fallait être, pour attirer toute la Cour dans sa chambre, et non 
pas assez pour se priver de la conversation (1). » 

Mais à côté de Julie et de sa mère, dans M”° Angélique de 
Rambouillet se montre déjà l'excès de la préciosité. Angélique 
avait une délicatesse de sens quelque peu outrée qui la rendait 
chagrine et méprisante, et une aversion pour certains mots 
fort honnêtes qui lui semblaient bas; en revanche, elle avait 
un goût excessif pour les beaux esprits et peu de tolérance pour 
les autres. Un gentilhomme prétendait qu’elle s'évanouissait 
quand elle entendait un méchant mot. Aussi hésita-t-il long- 
temps avant de prononcer celui d’ « avoine » devant elle, 
sachant qu'elle le prendrait mal. Puis n'ayant eu le courage de 
lâcher son mot, il se leva et partit en disant : « On ne sait 
vraiment comment parler céans. » 


(1) Portrait de Julie d'Angennes (Grand Cyrus). 
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« Anacrise est tout ensemble une des plus aimables, et une 
des plus redoutables personnes de toute la Phénicie. Ce n'est 
qu'elle ne soit généreuse, et qu'elle n'ait même de la bonté; mais 
sa bonté n'étant pas de celles qui font scrupule de faire la guerre 
à leurs amis, Anacrise est sans doute fort à craindre : car je ne 
crois pas qu'il y ait une personne au monde, qui ait une raille- 
rie si fine, ni si particulière que la sienne. Il y a tout ensemble 
de la naïveté, et un si grand feu d'imagination, aux choses 
agréables et malicieuses qu'elle dit, et elle Les dit si facilement, 
elle les cherche si peu; et Les dit même d'une manière si négli- 
gée, qu'on pourrait douter si elle y a pensé, si on ne la connais- 
sait pas. Cependant, elle ne dit jamais que ce qu’elle veut dire; et 
elle sait si parfaitement la véritable signification des mots dont 
elle se sert en raillant; et sait encore si bien conduire le son 
de sa voix, et les mouvemens de son visage, selon que plus ou 
moins elle a dessein qu’on sente ce qu’elle dit, qu’elle ne manque 
jamais de faire l'effet qu’elle veut. Au reste, il y a une différence 
entre Philonide et Anacrise, qui est considérable, et qui en met 
beaucoup en leur bonheur : car la première ne s'ennuie presque 
jamais ; elle prend de tous les lieux où elle est, ce qu'il ya 
d'agréable, sans se mettre en chagrin de ce qui ne l’est pas : et 
porte partout où elle va un esprit d'accommodement, qui lui 
fait trouver du plaisir dans les provinces les plus éloignées de 
la Cour. Mais pour Anacrise, il y a si peu de choses qui la satis- 
fassent, si peu de personnes qui lui plaisent, un si petit nombre 
de plaisirs qui touchent son inclination, qu’il n'est presque pas 
possible que Les choses s’ajustent jamais si parfaitement, qu'elle 
puisse passer un jour tout à fait heureux en toute une année, 
tant elle a l'imagination délicate, le goût exquis et particulier, 
et l'humeur. difficile à contenter. Anacrise est pourtant si heu- 
reuse, que ses chagrins mêmes sont divertissans : car lorsqu'on 
lui entend exagérer la longueur d’un jour passé à la campagne, 
ou celle d’une après-dinée en mauvaise compagnie, elle le fait si 
agréablement et d’une manière si charmante, qu'il n'est pas pos- 
sible de ne l’admirer point, et de ne pardonner pas à une per- 
sonne d'autant d'esprit que celle-là, d’être plus difficile qu'une 
autre au choix des gens à qui elle veut donner son estime el 
accorder sa conversation (1)! » 


(1) Portrait d’Angélique de Rambouillet (Grand Cyrus). 
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D'Anacrise à Philaminte et à Belise, la transition est facile. 
Anacrise nous conduit tout droit aux précieuses définies par 
l'abbé de Pure. Ce sont ces précis de l'esprit, ces résidus de rai- 
son qui ont perdu de réputation les vraies précieuses. Sortons 
du salon bleu, de cette société éminente qui s'y rassemblait, 
pénétrons dans ces salons qui se formèrent en foule à son imi- 
tation, c'est là que nous verrons la préciosité dégénérer de plus 
en plus et mériter d'avance les sifflets du bon sens représenté par 
Molière et par Boileau. C’est là qu'on s'occupe de se faire un 
langage à part, et de proscrire les mots roturiers, et de les rem- 
placer par d’autres plus raffinés. Mais ce n’est pas seulement par 
des raffinemens de langage que se manifeste l'excès de la pré- 
ciosité, c'était plus encore par des raffinemens de sentimens. La 
vraie précieuse devait avoir des façons de sentir non communes ; 
surtout elle s'attribuait le droit d'exiger qu’on éprouvât pour elle 
des sentimens et qu'on l’entourât d’hommages qui eussent 
quelque chose de rare et d'exquis. 

« Les femmes, disait une précieuse, M°* de Sablé, les femmes, 
ornemens de la terre, sont faites pour être adorées et répandre 
autour d’elles tous les grands sentimens en accordant comme 
une assez digne récompense leur estime et leur amitié. » 

La précieuse est une idole. Et quel est le servant, le dévot de 
l’idole? C’est l’honnéte homme. Qu'est-ce que. l'Aonnéte homme ? 
C'est pour le fond le berger de l’Astrée, mais un berger dont la 
tâche s'est compliquée. Tellement compliquée que quelquefois on 
l'appelait /e Mourant, parce qu'il était sans cesse en danger de 
mourir. Le berger n'était tenu que de savoir aimer et de savoir 
le montrer et le dire. Mais l'honnête homme est vraiment appelé 
àse multiplier. I] va sans dire qu'on lui demande d’avoir de la 
culture et de la grâce dans l'esprit, de la noblesse et de l’ai- 
sance dans les manières, de la dignité dans la conduite, de la 
bienséance dans Les discours, de se montrer libéral, magnifique, 
généreux. Ce doit être un Espagnol frotté de bel esprit italien. 
Mais, ce qui est essentiel, il faut que toutes ses qualités natu- 
relles ou acquises, il les dépose aux pieds de la précieuse et qu'il 
se mette lui-même à la merci de tous ses caprices. Le mérite 
qu'il doit avoir par-dessus tous les autres, est ce que M'"° de 
Seudéry appelle « l’air et Le ton galant. » Ce qui veut dire que, 
quelles que puissent être ses préoccupations, les soucis que lui 
donnent l'embarras de ses affaires, ou l’assombrissement où le 
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jette un accès de migraine, tout dans son air, dans son main- 
tien, dans son langage doit marquer qu'il n’a qu'un désir et 
qu'une pensée, le désir et la pensée de plaire à la précieuse et 
de l'amuser. | 

On trouve dans /e Grand Cyrus et dans /a Clélie deux espèces 
d'honnêtes gens. Il y a l'honnête homme enjoué et l’honnête 
homme mélancolique. L'honnête homme enjoué est celuiqui, 
selon l'expression de l'auteur, possède l'esprit de joie et le 
porte partout avec lui. Celui-là est né joyeux et son métier 
d'amuseur lui coûtera peu d'efforts. L'honnête homme mélan- 
colique a plus à faire; il ne lui est permis d'être mélancolique 
que lorsque la précieuse y consent: mais sur son ordre, il faut 
qu'il secoue de son front le sombre nuage qu'il couvrait, qu'il 
ait à point nommé de l'esprit, et que, sans se faire prier, il 
improvise une stance, un sonnet ou un madrigal. Ce sont de ces 
choses qu'un honnête homme ne refuse pas. Malheur à ceux 
qui ont la verve intermittente! Mais ce qui est plus grave, plus 
difficile, il faut que l'honnête homme aime et qu'à tel moment 
donné, il ne laisse paraître, de sa passion que ce que l'idole en 
veut bien agréer. Car l'honnète homme est celui en qui les bien- 
séances sont devenues une seconde nature, et ces bienséances, 
c'est la précieuse qui en décide. L'honnéte homme, en un mot, c'est 
celui qui sait par cœur la Carte du Tendre et qui peut voyager 
en tous sens dans ce pays, sans risquer de s'y fourvoyer. 

« Madame, dit Aronce à Clélie, me permettez-vous d'espérer 
que, pourvu que je continue, je serai bientôt au delà de cet 
agréable village qui s'appelle Petits Soins: et que si je ne puis 
aller à Tendre sur Estime, je pourrai arriver un jour à Tendre 
sur Reconnaissance; n'osant pas prétendre d'aller au troisième, 
ni penser seulement qu'il y ait quelque chose au delà de Tendre; 
car pour ces bienheureuses Terres inconnues, qu'on ne voit 
qu'en éloignement, je me trouve si consolé d'être fortement 
persuadé que les autres n’y peuvent aller non plus que moi, 
que je ne laisserai, ce me semble, pas d'être heureux, quand je 
serai arrivé à Tendre... » 

La carte du Tendre! Sublime invention de M"° de Scudéry. 
Et pour comprendre toute la complication du métier d’honnète 
homme, le mieux est de prendre connaissance de cette fameuse 
Carte. Elle fit événement ; tout le monde l'étudia, l'apprit par 
cœur. Ce furent de beaux jours pour M"*° de Scudéry. Elle pou- 
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vait se regarder comme la législatrice du royaume du sentiment ; 
toutes ses sentences faisaient loi. Aussi, quelle conscience, quelle 
attention scrupuleuse, quel recueillement de tous les instans, 
elle apportait à la composition de ses romans! Elle sentait bien 
que c'était une affaire d'Etat et que ïes destinées du genre humain 
en dépendaient. 

On raconte qu'un jour, voyageant avec son frère, et étant des- 
cendue dans une hôtellerie, le soir elle entra en conférence avec 
lui au sujet de l’un des épisodes du Grand Cyrus qui les occupait 
fort. Il s'agissait du prince Mazare. Fallait-il le laisser vivre? 
Fallait-il le faire mourir? M. de Scudéry plaidait sa cause, sa 
sœur était impitoyable et, la discussion s'échauffant, elle finit 
par s'écrier d'une voix forte : « Le prince mourra, il faut que le 
prince meure. » D'honnètes marchands logés dans la chambre 
voisine entendirent ce propos. Croyant à un complot contre la 
vie du Roi, ils coururent avertir la police, et nos deux romanciers 
furent conduits en prison, d’où ils eurent quelque peine à sortir. 

Mais ce qui occupait M'"° de Scudéry bien plus encore que 
les aventures de ses romans, c'élaient les poses qu'elle donnait 
à ses personnages. Elle était la maitresse à danser des âmes et 
elle savait que toutes les attitudes des précieuses et des hon- 
nètes gens de ses romans seraient fidèlement reproduites à la 
ville et à la cour. Aussi que tous ses personnages représentent 
bien! Qu'ils ont le maintien noble! Quel grand air! Que de 
vertus! Que de beaux sentimens! Il ne leur manque qu'une 
chose, une misère, en vérité, la vie. Ce sont des automates, des 
machines, et à tout instant on entend crier la manivelle. Ils font 
penser au cheval de Roland, vous savez! Ce cheval si admi- 
rable, à la tête si fière, à la robe si lustrée!.…. Il n'avait qu'un 
seul défaut ! Il était mort. 


Vicror CHERBULIEZ. 
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LA FORMATION DU CENTRE ET LES NATIONAUX- 
LIBÉRAUX 


Lorsque la dépêche d'Ems, insidieusement remaniée par 
Bismarck, fit à travers l'Allemagne un bruit de fanfare, la Prusse 
tout entière se dressa. Les catholiques du Rhin, dont beaucoup, 
après 1815, n'avaient endossé qu'avec mauvaise humeur l'uni- 
forme des Hohenzollern, s'apprêtèrent tout de suite à venger les 
susceptibilités germaniques. Un de leurs prêtres, Janssen, qu'al- 
laient bientôt illustrer ses travaux d'histoire, avait, dès 1861, 
dénoncé la France comme une convoiteuse, et dressé la liste 
amère de tous nos manques de respect envers l'inviolable Rhin. 
Poète à ses heures, on citait de lui, aussi, quelques vers à Fré- 
déric Barberousse; il semblait qu'il y fit surgir l'Empereur, et 
que la même épée dont autrefois Barberousse avait menacé le 
Pape, dût aujourd'hui viser ailleurs, et frapper ailleurs. 

Un autre catholique avait à son tour chanté : « Quand 
s'éveillera-t-il, le vieux dormeur du Kyffhaüser? Au peuple uni 
manque un pasteur, à l’Empire uni manque un Empereur. » 
Cette strophe datait de 1862; elle était du médecin Weber, que 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier 1910. 
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plus tard son roman des Treize Tilleuls devait rendre populaire 
dans tous les pays où l'on dit Za. Weber, en 1870, nous tra- 
quant jusque dans nos bibliothèques, adres:xil à Bismarck un 
poème pour réclamer de la Prusse triomphante qu'elle nous 
reprit le fameux manuscrit de Manesse, jadis apporté de Hei- 
delberg, et qui contenait les strophes de plus de 120 Winne- 
singer. Un eût dit que Weber excitait au butin, comme Janssen 
au combat; et c'est en chantant une marche de Weber que les 
hussards rhénans scandaient chez nous leurs chevauchées. 

Le converti Bernhard, beau-père du grand tribun catholique 
Mallinckrodt, affichait la haine de la France; Mallinckrodt lui- 
même s'offrait, dès le début de la guerre, pour remplir en Alsace 
un poste administratif. Dans le dernier Parlement de l’Alle- 
magne du Nord, le 26 novembre 1870, Pierre Reichensperger 
exultait : « Je ne mets pas en doute, s’écriait-il, qu'à nos yeux 
s'ouvriront les portes du Kyffhaüser et que nous saluerons à 
son aurore le réveil de l’Empire. » Ainsi réapparaissait en plein 
Parlement, évoqué par ce juriste catholique, le même mythe 
dont s'étaient enchantées les imaginations érudites d’un Weber 
ou d'un Janssen. « Je prendrai aux Français l'Alsace et la Lor- 
raine, disait à son tour son frère Auguste, et je leur octroierai 
le comte de Chambord comme roi. Les pauvres diables, du 
moins, auraient de nouveau un principe sous les pieds. » 

Les catholiques de la Westphalie et du Rhin détestaient 
dans la France du second Empire la puissance qui avait humilié 
la catholique Autriche par l’affranchissement de l'Italie, et qui 
avait indirectement humilié l'Allemagne par l'affaiblissement de 
l'Autriche ; avec une étrange partialité, ils en voulaient à Napo- 
léon, beaucoup plus qu’à Bismarck, de tout ce qu'ils trouvaient 
de douloureux dans les conséquences de 1866. Puisque la 
« Grande Allemagne » n'était plus, ne pouvait plus être, et puis- 
qu'une occasion s’offrait de tirer vengeance et de faire en même 
temps, peut-être, quelque chose de grand avec la « Petite Alle- 
magne, » avec l'Allemagne amputée de l'Autriche, ils s’en iraient 
vers Sedan, et même plus loin. L'histoire diplomatique regarde 
Sedan comme la suite de Sadowa; mais leur mysticisme, à 
eux, considérait Sedan comme la revanche de Sadowa, comme 
une punition divine, accablant à jamais celui que Janssen 
appelait l’aventurier Welche, ce Napoléon qui avait permis aux 
Hohenzollern de vaincre les Habsbourg. 
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Ils détestaient, encore, dans la France impériale, la puissance 
centralisatrice dont les maximes administratives, reprises en 
tous pays par les pouvoirs forts, menaçaient les autonomies 
locales; et si le joug prussien pesait sur eux d'un poids trop 
lourd, ils s'en prenaient derechef à cette France à laquelle on 
empruntait, pour les asservir, certains principes de gouverne- 
ment. Ce qu'en un mot ils détestaient dans la France de Napo- 
léon I, c'était la France révolutionnaire elle-même, sur laquelle 
jadis le génie de Joseph Goerres, un Rhénan, avait vomi l'ana- 
thème comme un volcan crache sa lave. Et l’on voyait les catho- 
liques de Prusse, allègres, enthousiastes, marcher côte à côte, 
sous les enseignes du roi Guillaume, avec des protestans à la 
mémoire longue, qui se targuaient de faire expier la Révo- 
cation de l'Édit de Nantes et de découronner une grande puis- 
sance catholique ; avec des « libéraux, » lointains bâtards de la 
France de 1792, qui, par la conquête de l'Alsace et par l’unifica- 
tion germanique, prétendaient sanctionner le principe révolu- 
tionnaire des nationalités. L'esprit au nom duquel s'était fait 
Sadowa et l'esprit qui, sourdement, continuait de protester contre 
Sadowa, avaient soufflé, l’un et l'autre, dans les drapeaux de la 
Prusse, pour les pousser au delà du Rhin; une force supérieure, 
la discipline prussienne, les empêchait de se quereller entre eux, 
et même, sous le bivouac, de garder le sentiment de leur conflit; 
mais du fond des consciences, consciences ennemies qui toutes 
étaient des consciences d’Allemands, ils continuaient de souffler, 
et les drapeaux d'avancer. 

Dans les États du Sud, les chefs parlementaires des catho- 
liques avaient en général déploré la guerre; ils craignaient que 
| « autel du prussianisme » — le mot est du Bavarois Ringseis — 
n'en fût rehaussé. Le 17 juillet encore, une feuille catholique de 
Munich télégraphiait à Paris que la Bavière n'accorderait pas 
un kreuzer pour la mobilisation. Mais, trois jours après, sans 
grands tiraillemens, la Chambre bavaroise elle-même, où les 
catholiques dominaient, votait les crédits militaires réclamés. 
L'opinion des plus mécontens se reflétait, avec une subtile exac- 
titude, dans un mot du publiciste Joerg, directeur des Feuilles 
historico-politiques, qui avait combattu les crédits : il appelait 
de tous ses rêves une intervention de l'Autriche entre les deux 
belligérans, et il ajoutait : « Sinon, le triomphe de la Prusse 
sera la perte de la liberté germanique, le triomphe de la France 
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sera la perte de l'honneur germanique. » Pour n'être pas d’un 
bismarckien, le propos était encore d’un bon Allemand. 

Les hommes d'État de Berlin et les amis qu'ils s'étaient faits 
en Bavière demeuraient inquiets; leurs soupçons, dont témoignent 
les Mémoires de Hohenlohe, se concentraient sur les prêtres. On 
aceusait le clergé de vouloir provoquer, dans les populations 
bavaroises, un mouvement d’hostilité contre la Prusse et contre 
la nécessité de se battre; un journal qui s'appelait La querre 
populaire allemande prodiguait cette accusation. Mais avant la 
fin d'août, le national-libéral Marquardsen croyait constater que 
les soldats bavaroïis étaient devenus grands amis des Prussiens, 
et qu'à leur retour ils feraient propagande pour l'unité. N’avait- 
on pas vu, même, un arrondissement rural de Bavière blämer 
solennellement son député, qui avait voté contre la guerre? Au 
demeurant, l'heure des discussions était close, et faisait place 
à celle de l’action; dans nos champs de France, les catholiques 
du Sud n'étaient pas les moins ardens à réaliser la pensée bis- 
marckienne, à la façon bismarckienne, par le fer et par le sang, 
par un sang qui, souvent, était le leur. 

Il n'est pas de gestes plus forts que les gestes des mourans; 
il n'en est pas devant qui s'incline, avec une passivité plus 
aveugle et plus pieuse, la docilité des survivans. « Ultramon- 
tains » du Sud et luthériens du Nord, de ce geste même avec 
lequel ils tombaient ensemble, paraissaient inviter l'Allemagne 
à s'unir; et l'idée bismarckienne avait désormais pour interprète 
le langage des morts. 

Mais, à l'écart de ces poignantes mêlées, des polémiques en 
Allemagne commençaient de se dessiner; et tandis que Les bou- 
tades de Bismarck, quotidiennement notées par Busch, n’incri- 
minaient jamais le patriotisme des soldats catholiques, la presse 
nationale-libérale s'attachait à semer certaines rumeurs et à 
développer certaines suspicions. 


Depuis neuf ans, les nationaux-libéraux s'oceupaient d'unifier 
l'Allemagne. Entre eux et Bismarck, de longues luttes s'étaient 
déroulées, au sujet de la méthode d'unification; Bismarck les 
avait domptés, sinon toujours convaincus. Eux étaient des doc- 
irinaires, fort attachés à leurs négations; il était, lui, un croyant, 
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qui faisait, en Lon élève de Machiavel, une politique de scep- 
tique. Le Christ rédempteur, auquel Bismarck savait gré d'être 
Bismarck, était en grande défaveur chez les nationaux-libéraux: 
on lui reprochait de couvrir de son nom respecté les aspira- 
tions de ce que Mommsen appelait la prêtraille, et de mettre en 
péril, par là même, le progrès et l’humanité. Aussi n'aimait-on, 
dans ce parti, ni les catholiques, ni les protestans croyañs; on 
comptait sur des persécutions pour avoir raison des premiers; 
on se sentait plus désarmé vis-à-vis des seconds, et la colère 
qu'on leur vouait était d'autant plus rageuse, qu'elle désespérait 
de pouvoir s’assouvir sous le règne d'un Hohenzollern orthodoxe, 
Bluntschli, grand juriste et philosophe de mince envergure, 
était le penseur du parti, penseur emphatique et morose, qui ne 
pouvait se consoler de n'être pas ministre en Bade, et qui prenait, 
comme pis aller, le fauteuil présidentiel dans les congrès du 
protestantisme libéral et dans les congrès maçonniques. C'était 
dans ces congrès, c'était dans les groupes ou dans les loges qui 
s'y faisaient représenter, que les sous-officiers locaux de l'armée 
nationale-libérale allaient chercher une conception du monde et 
de la vie, ou, pour le moins, la phraséologie qui leur donnerait 
l'illusion d'en avoir une ; Bluntschli leur fournissait des formules, 
très sonores, très enflées, et qui se pavanaient ensuite avec tant 
d'éclat sur les lèvres de ceux qui les répétaient, qu'ils finissaient 
par s'admirer eux-mêmes. 

Peu à peu, ces formules étaient devenues impérieuses; elles 
avaient voulu passer à l'acte. En août 1869, une foule chao- 
tique, à Berlin, fit assaut contre un cloître : les nationaux-libé- 
raux en conclurent que le peuple avait parlé, et proposèrent 
des lois contre les moines. Bismarck fit comprendre qu'il n'avait 
pas le temps. La réforme du régime scolaire était leur autre idée 
fixe; elle échouait également. Bismarck leur disait : Avant tout, 
faisons l'Allemagne. Bluntschli, qui venait l'entretenir, sur un ton 
doctoral, des « satisfactions intellectuelles à donner à la nation, » 
prenait le parti d'attendre, en soupirant ; et l'Israélite Lasker trou- 
vait l’expectative assez sage : on allait d'abord édifier la maison, 
la couvrir d’un beau toit, solidement charpenté, et sous le toit, 
plus tard, discussions et disputes pourraient impunément commen- 
cer. Mais les nationaux-libéraux n'étaient pas sûrs de Bismarck; 
et muselés à la Chambre, ils faisaient tapage dans le pays. 

L'assemblée protestante de Worms, en mai 1869, applaudis- 
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sait au discours de Bluntschli proclamant qu'il fallait marcher 

ur la « liberté allemande » contre les influences intellectuelles 
romaines. Celle de Berlin, en octobre, manifestait contre l'école 
confessionnelle. A la Pentecôte de 1870, un autre congrès, 
réuni à la Wartburg, apprenait de la bouche de Bluntschli qu'un 

and combat se préparait , que toute science, toute liberté, toute 
culture étaient menacées; et l’on décidait que l’année suivante 
Bluntschli parlerait contre les Jésuites et Baumgarten contre 
«le papisme dans le protestantisme, » ce qui signifiait, en bon 
allemand, contre l’orthodoxie. 

Ainsi se vérifiait, d'une inquiétante façon, ce cri d'alarme 
qu'avait poussé, dès le mois de décembre 1869, le catholique 
Weber : « Nous sommes entrés, pour l'instant, dans l'ère anti- 
chrétienne : la rage contre toute confession positive, spéciale- 
ment contre la catholique parce qu’elle est la plus positive, est 
incroyablement grande. Il y a des contagions morales plus per- 
nicieuses et plus rapides que les contagions physiques. Dieu aide 
les siens! Nous devons avoir cessé d’être un peuple chrétien. » 
L'archevèque Ledochowski, moins pessimiste, se montrait néan- 
moins anxieux : « Pour mon compte, écrivait-il en 1870, je suis 
convaincu que le gouvernement s'efforcera de conjurer la tem- 
pête. Réussira-t-il? C’est une autre question. Le cas échéant, 
nous nous défendrons. Mais, hélas! la défense, dans des cas 
pareils, n'arrête pas le mal, ordinairement. » 

Des anecdotes scandaleuses ou terrifiantes, colportées par 
les feuilles locales, propageaient la contagion que diagnostiquait 
Weber. On faisait surtout du bruit autour d’une séquestration 
de nonne, à Cracovie ; toutes les « feuilles d'intelligence » //nte/- 
ligenzblatt}, auxquelles trouvait attrait, ne fût-ce qu'en raison de 
leur titre, l'épaisse vanité de beaucoup de lecteurs, racontaient 
avec de copieux détails cette macabre histoire. Les magistrats 
firent la lumière, qui justifia le couvent; mais la presse étouffait 
la lumière, ne rectifiait rien, et plus tard, Mallinckrodt, dénon- 
çant au Aeichstag ce parti pris contre la vérité, tressaillait d'une 
telle fureur que son banc en tremblait devant lui. Le fantôme 
émacié de la nonne Barbara Ubryk continuait d'obséder les ima- 
ginations; et les nationaux-libéraux, grands prêtres de la reli- 
gion de l'humanité, osaient reprocher aux autres sacerdoces de 
brandir des épouvantails. 

Les soldats de l'Allemagne, nationaux-libéraux ou non, ne se 
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souciaient plus, une fois en France, ni de Barbara, ni de la civi. 
lisation, ni de l'humanité, Mais en Allemagne, le parti poursui- 
vait ses desseins. L'heure approchait où le toit serait construit, 
où les « salisfactions intellectuelles » deviendraient urgentes. Déjà 
des enfans terribles s'impatientaient. « D'abord les Francais, en- 
suite les Jésuites, » écrivait dès le 5 août, dans un journal de 
Gættingue, un obscur référendaire. « Le parti ultramontain, 
expliquait un autre, doit être acculé, par la guerre franco-alle- 
mande, à une siluation analogue à celle des révolutionnaires 
badois après 1849, et Les soldats victorieux mettront un terme 
aux manœuvres de ce parti. » 

Dans cette terre badoïise qui, depuis dix ans, servait de champ 
d'expériences pour l'offensive « anticléricale, » le député catho- 
lique Baumstark notait d'effrayans symptômes : à Constance, 
chaque victoire sur la France était fêtée comme un triomphe 
sur l'ennemi intérieur, sur le catholicisme ; ailleurs, on défen- 
dait aux catholiques de tenir un meeting, en les qualifiant de 
traitres à la patrie. « Les nationaux-libéraux, écrivait Baums- 
tark en septembre, déploient les plus grands efforts pour influer 
sur la politique future de la patrie unifiée et réaliser enfin, au- 
tant que possible, leurs plans depuis longtemps caressés. » 

Leur tactique était très captieuse. S'ils parvenaient à faire 
croire que les prêtres catholiques avaient souhaité la défaite de 
l'Allemagne, et puis à établir, d'autre part, que les victoires alle- 
mandes étaient des victoires du protestantisme, ils mettraient 
ainsi les catholiques en dehors de la nouvelle Allemagne, et ce 
serait l'affaire de quelques votes, ensuite, pour les mettre en 
dehors de la loi... On épia donc les propos des curés; et les 
espions, fatigués, finirent par en inventer : on disait qu'ils fai- 
saient prier pour la victoire des Français ; que, dans le secret du 
confessionnal, ils prèchaient la désertion; qu'à la frontière, ils 
trahissaient ; que, dans le Palatinat, ils cherchaient à empoi- 
sonner les soldats du prince royal. Les démentis indignés sur- 
venaient; le patriotisme des prêtres hessois était solennelle- 
ment reconnu par des enquêtes judiciaires. 

Mais alors surgissaient, à la rescousse des anecdotiers ainsi 
confondus, de fort ingénieux dialecticiens, dont l'adresse con- 
sistait à faire comprendre que l'attitude prètée à ces curés n'avait, 
en définitive, rien d'absurde, puisque, avec l'Allemagne, c'était 
le protestantisme qui triomphait. « Les armées allemandes 
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marchent sur Paris, lisait-on dans une gazette protestante de 
Leipzig. La prépondérance des élémens germains sur les élé- 
mens latins doit se manifester avec une entière évidence ; c’est 
ce qui a déjà eu lieu, il y a dix ans, sur le terrain colonial du 
Nord de l'Amérique ; le Sud, catholique et romain pur sang, ne 
put résister au Nord protestant et germanique ; force lui fut de 
plier sous lui; ainsi, dorénavant, sur le continent européen, le 
protestant germain doit être le premier, et le catholique romain 
le second. » D'audacieuses équations étaient posées : allemand 
et protestant, welche et catholique, devenaient des termes syno- 
nymes (1). Un prédicateur de la cour de Berlin, le Wurtembergeois 
Guillaume Hoffmann, avait prophétisé, comme suite de Sadowa, 
la conquête de toute l'Europe, y compris la Turquie, par l’évan- 
gile de Luther : telle était la prochaine besogne de l'Allemagne, 
etles catholiques n'auraient rien à dire, puisque germanisme 
égalait protestantisme. Un certain colonel de Holstein écrivait 
insolemment à Emile de Girardin : « Comment un homme comme 
vous n'a-t-il pas vu que l'avenir appartient aux races septentrio- 
nales ou protestantes! L'Allemagne, terre classique du libre 
examen, qui avait Luther quand on ne savait pas chez vous ce 
qu'est la logique, l'Allemagne est destinée à être pour l'Europe 
ce que le pays de Franklin est pour l'Amérique. » Et sans doute 
semblait-il à ce colonel qu'il parachevât la gloire de sa patrie, 
lorsque, chez nous, maître de notre sol avant de l'être de notre 
langue, il accabiait de son insulte le « catholicisme idiotifié. » 

Quelque abime qu'il y eût entre le mysticisme d'un Luther 
et le rationalisme des nationaux-libéraux, ils aimaient cette 
thèse facile d'après laquelle, à Sedan, Luther en personne avait 
gagné la partie. Ils pouvaient alléguer, à l'appui, quelques actes 
de l'épiscopat français : « Demandons à Dieu de vouloir bien 
nous faire trioinpher pour notre honneur de nation catholique, 
avait écrit l'évêque Plantier, de Nimes. Demandons-lui la même 
grâce au nom de son Église, pour le moins aussi menacée que 
la France par les développemens exagérés de la Prusse dissi- 
dente, » Les nationaux-libéraux se faisaient une arme de tous 
les textes qui laissaient deviner un antagonisme entre l'Église 
romaine et le nom prussien. On entendait même courir cer- 

(1) Le professeur Lichtenberger, dans la Revue chrétienne de 1871, éleva 


* Contre ce « nationalisme » protestant, au nom de l'Alsace, d'éloquentes protes- 
tations. 
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tains bruits, d’après lesquels la France, si le succès l'eût favo- 
risée, aurait fait une croisade anti-protestante : le prince royal, 
écoutant ce qui se disait en Alsace, notait, dès le 9 août 1870, 
ces étranges rumeurs; et l'on racontait dans le Palatinat que 
si nos turcos avaient passé le Rhin, ils auraient coupé la tête 
aux paysans protestans. La coupable légèreté d'un journaliste 
affirmait, dans un grand organe parisien, que des souscriptions 
s’organisaient pour les Prussiens dans les populations protes- 
tantes du Languedoc ; et parmi ces populations couraient des 
bruits sinistres : elles s'attendaient à des massacres, le 9 août à 
Nimes, le 415 août en Alsace, le 6 septembre dans les Cévennes. 
L'invraisemblance même de nos désastres, déconcertant nos pré- 
visions, déroutant nos jugemens, réndait les esprits accessibles 
à d’autres invraisemblances, celles du mensonge ; et de ce chaos 
d'absurdités émergeait pour certains cette redoutable conclusion, 
que la guerre des deux peuples était, en son essence, le duel de 
deux confessions. Les nationaux-libéraux goûtaient ce genre de 
formules, à la faveur desquelles leurs compatriotes catholiques, 
soldats victorieux d’une armée victorieuse, paraîtraient, avec 
toute leur Eglise, englobés par le Dieu de Luther dans la provi- 
dentielle disgrâce de l'ennemi vaincu. 


Il 


Il était naturel qu’à l'encontre de pareilles manœuvres, l'opi- 
nion catholique s’armât et s'organisât. Entre 1852 et 1863, la 
Chambre prussienne avait possédé une fraction catholique, dont 
nous avons naguère raconté la grandeur et la décadence. Les 
campagnes parlementaires et populaires dirigées en 1869 contre 
les cloîtres avaient invité les fidèles de Rome à se grouper de 
nouveau; et leurs bonnes volontés, laborieuses, tâtonnantes, 
avaient ébauché plusieurs projets. L'un d'eux, élaboré par Pierre 
Reichensperger, était adressé à la Gazette populaire de Cologne 
le 11 juin 1870; un autre, qui portait la date du 28 octobre, 
s'était lentement préparé dans la petite ville westphalienne de 
Soest, devenue pour les catholiques de Prusse, on s’en souvient 
peut-être, un laboratoire d’études sociales. Ces deux programmes 
réclamaient le maintien des libertés religieuses garanties par la 
Constitution, le maintien du caractère confessionnel de l'école, 
et des allégemens fiscaux ; le manifeste de Soest contenait, par 
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surcroît, certaines motions sociales en faveur du petit métier et 
de la classe ouvrière. Rien de menaçant, ici, pour la paix des 
esprits et des Eglises; ces revendications n’aspiraient, en défini- 
tive, qu'au maintien des lois et coutumes existantes; et si elles 
faisaient éclat, c’est que la notoriété des menaces hostiles les 
y contraignait. La Chambre prussienne devait se renouveler le 
16 novembre 1870: les ordinaires de Cologne, de Trèves, de 
Münster, de Culm, signalèrent aux fidèles la gravité du péril et 
la portée religieuse de leurs votes. Le 16 novembre, on s’en 
fut aux urnes : une soixantaine de catholiques furent élus. 

Pierre Reichensperger, à vue d'œil, les jugeait « diablement 
hétérogènes ; » il fallait un peu d'ordre dans leur petite cohue. 
Savigny, fils du grand jurisconsulte, vice-chancelier de la Con- 
fédération du Nord, était parmi les plus notables; il invita 
quelques-uns à dîner, pour causer. Le vicaire Müller, de Berlin, 
proposa de former un parti nettement confessionnel: il eut 
contre lui tous les laïques illustres qui devaient être, quelques 
mois plus tard, les chefs du Centre allemand. Les discussions 
séchauffèrent, et puis trainèrent; Windthorst fatigué s’en alla 
dormir ; Pierre Reichensperger, Savigny, Kehler, reçurent fina- 
lement mission de faire quelques démarches pour la formation 
d'ün parti, que Mallinckrodt voulait étiqueter « catholique con- 
servateur. » Ils se remuèrent, et convoquèrent pour le 13 dé- 
cembre tous leurs coreligionnaires du nouveau Landtag. C’est 
vers la dénomination de Centre que penchait Pierre Reichens- 
perger : au dernier instant, il fut malade; et c'est à son frère 
Auguste et à Savigny que revint l'honneur de faire adopter son 
projet. Cinquante députés à peu près se trouvèrent d'accord pour 
s'organiser en une fraction qu'ils appelèrent « Centre, parti de 
la Constitution ; » le premier mot, volontairement pâle, systéma- 
tiquement neutre, laissait le groupe ouvert aux protestans; le 
second terme, qui valait un programme, indiquait le parti pris 
de défendre les garanties religieuses accordées par la Constitu- 
tion de 1850. Une douzaine de catholiques, auxquels cette initia- 
tive demeurait suspecte, s’éparpillèrent dans les autres fractions 
de l'Assemblée. Quant au Hanovrien Windthorst, de crainte que 
les sympathies guelfes dont on l'accusait ne le rendissent 
compromettant, il se tint d’abord à l'écart. 

C'était un honnête et pacifique parti, qui ne cherchait même 
pas à faire du bruit; un parti de bons fonctionnaires, qui étaient 
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en même temps de bons chrétiens. Les deux Reichensperger 
appartenaient à la magistrature ; Savigny oceupait un haut poste 
au ministère des Affaires étrangères. Ces loyaux serviteurs de la 
monarchie étendaient leurs mains chrétiennes sur la Constity- 
tion prussienne, qui avait affranchi les Églises, et la procla- 
maient intangible. Ils apparaissaient comme un parti d’éventuelle 
défensive : rien de plus. Ils faisaient même figure de ninisté 
riels : Auguste Reichensperger et Mallinckrodt prirent la défense 
de Mühler, ministre des Cultes. Ils avaient si grande peur, enfin, 
de déchaiîner eux-mêmes les débats religieux, qu'ils renon- 
cèrent, pour l'instant, à soutenir certaines revendications catho- 
liques au sujet de l'Académie de Münster. 

Mais, sans même attendre les actes, les nationaux-libéraux 
reprochaient au jeune parti d'exister; ils dénonçaient la « bande 
des noirs, la gendarmerie noire; » à leur instigation, Auguste 
Reichensperger qui, dans ce nouveau chœur parlementaire, 
remplissait à son corps défendant le rôle de « premier violon, » 
fut exclu de la vice-présidence de la Chambre; et la Gazette 
d’Augsbourg, organe lointain de leurs colères, s'indignait que 
« la terre rhénane et westphalienne, la partie La plus florissante, 


la plus éclairée, la plus active de l'Allemagne, » eût envoyé à la 
Chambre prussienne un si grand nombre d’ultramontains. « Une 
bataille perdue sur la Loire, gémissait la Gazette, serait un 
moindre malheur pour la nation... Une organisation mécanique 
a jeté sur nous un filet... Ainsi va progressant, dans l'ombre, 
la conjuration contre l'État, contre la civilisation. » 


Bismarck, lui, là-bas à Versailles, se réservait : sincèrement 
étranger à l'intolérance naturelle de ces parlementaires, il voyait 
sans colère la formation du nouveau groupe, qui, pour l'instant, 
ne paraissait le menacer d'aucune gêne. En cet automne de 180, 
la construction de l'Empire absorbait sa pensée : petits et grands 
plénipotentiaires des Etats du Sud étaient mandés à Versailles, 
non pour apporter des pierres à l'édifice nouveau, mais tout 
simplement pour y mettre à l'alignement, bien en retrait der- 
rière le balcon du roi Guillaume, les fenêtres pavoisées de leurs 
- propres souverains. La besogne marchait bien ; mais à l'horizon 
flottaient certains nuages, qui mécontentaient Bismarck contre 
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les catholiques. Les souverains n'étaient pas loul : dans cette 
bâtisse neuve et somptueuse, où leur humilité complaisante 
prendrait désormais logis, il fallait que leurs peuples, aussi, 
consentissent à s’engouffrer. Or, Bismarck entendait dire que, 
dans l'Allemagne du Sud, des Allemands demeuraient encore 
rétifs ; que la perspective d'être à demi vassaux d’une puissance 
protestante troublait leurs consciences catholiques ; et que du 
moins ils tenteraient, avant de dire La, d'obtenir certaines garan- 
ties. Et comme il lui paraissait, à lui, qu'en dehors de l’archi- 
tecture aménagée par lui-même, il n'y aurait plus de place au 
soleil, désormais, pour un seul bras vraiment allemand, pour 
un seul cœur vraiment allemand, les résistances qu'il pressen- 
tait l'agaçaient. On poserait des conditions à l'Allemagne pour 
continuer de lui appartenir; on demanderait des gages au Roi 
qui venait de faire l'Allemagne. Bismarck savait où l'on voulait 
en venir ; il avait là, sur sa table, une lettre de Ketteler, datée 
du {+ octobre : l'évêque de Mayence lui représentait que les 
victoires de la Prusse étaient interprétées comme le succès de la 
Réforme; que les Français, pour s'attacher l'âme alsacienne, 
accuseraient les Allemands de la rendre protestante, et qu'il 
conviendrait de couper court à tous ces bruits en inscrivant dans 
la Constitution même du prochain Empire, en faveur de tous 
les catholiques d'Allemagne, les mêmes garanties dont jouis- 
aient les catholiques prussiens. Le souvenir de cette lettre 
épiscopale, d’ailleurs laissée sans réponse, agitait Bismarck. 
Rois, grands-ducs et petits princes humiliaient leurs cou- 
ropnes; les difficultés diplomatiques, redoutées par tant de 
prophètes de malheur, s’arrangeaient comme d'elles-mèmes : 
lorgueil des puissans capitulait silencieusement. Mais à la res- 
cousse de l'esprit particulariste ainsi déconcerté, voici qu'accou- 
raient, sous les yeux surpris de Bismarck, les exigences des con- 
sciences. De quoi se mêlaient-elles, ces tatillonnes et poltronnes 
consciences, de vouloir subordonner à la reconnaissance des 
droits de l'Église leur entrée dans l'État nouveau ? Bismarck, 
qui n'était homme, ni à comprendre leur fierté, ni à la tolérer, 
leur faisait donner un premier avertissement, en novembre, dans 
la circulaire par laquelle son auxiliaire Hans Blum annonçait 
au peuple allemand la publication d'une revue nouvelle, les 
Grenzboten. On lisait dans cette circulaire qu’un parti national 
tomposé d’élémens fort divers (Wirtelpartei) se formerait bientôt 
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« pour le service de l’homme d’État directeur, surtout si les 
agitateurs sociaux du Nord trouvaient pour alliée la troupe sans 
patrie des Romains du Sud (die heimatlose Schar der NU. 
des Südens) dans la commune hostilité à |’ État allemand. 

Les Romains du Sud étaient prévenus; derrière ces ip 
violentes par calcul, ils pouvaient pressentir qu'on les accuserait 
un jour d'être les ennemis de la patrie et les ennemis de l’ordre 
social, des traîtres et des révolutionnaires ; que, tout noirs qu'ils 
fussent et parce qu'ils étaient noirs, on les incriminerait d'al- 
liance avec les rouges ; et qu'on aurait ainsi deux raisons de les 
traiter comme on traite un péril public. En présence d'une 
confession religieuse qui faisait mine de vouloir défendre son 
autonomie, la circulaire des Grenzhoten apparaissait comme la 
première parade de l’État bismarckien. 

Les catholiques du Sud comprendraient-ils? et s’inclineraient- 
ils ? Le double désir d'achever l'Empire et de prendre les catho- 
liques en faute invitait les nationaux-libéraux à se mettre aux 
écoutes et à ramasser des notes. En Bade, il n’y avait pas de 
délinquans. Le 16 décembre, à la Chambre, Baumstark décla- 
rait au nom de ses collègues : « Nous sommes vaincus comme 
partisans de la Grande-Allemagne ; nous voulons entrer dans le 
nouvel édifice allemand, sans réserve, en toute loyauté. » Alors 
le national-libéral Kiefer s’attendrissait : « Que de telles paroles 
sortent d’une bouche ultramontaine, proclamait-il, c'est la plus 
grande bénédiction de notre époque. » Il n'était pas jusqu'au 
ministre Jolly qui, de ses !èvres sectaires, ne laissät tomber un 
hautain merci. 

Mais la Bavière demeurait inquiétante. « Pour l'instant, avait 
écrit Barth à Miquel, à la date du 22 août, la crainte de deve- 
nir prussien et luthérien, que nos curés ont su inspirer aux 
paysans, subsiste encore dans la majorité. » Messagers du natio- 
nalisme libéral, Bennigsen et Lasker faisaient, à Munich, w 
voyage d'étude et d’action. Simson, en novembre, écrivait à 
Lasker que la Bavière déchaïinerait peut-être les forces centri- 
fuges de l'Empire et deviendrait une petite Autriche. A mesure 
qu'approchait l'heure où la représentation bavaroise signerait 
ou déchirerait les traités préparés à Versailles, l'excitation erois- 
sait. « Si la Bavière reste en dehors de la Confédération, insis- 
tait Kiefer en décembre, il est à craindre que par le fait des 
prêtres elle ne devienne un asile pour toutes les mauvaise 
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entreprises. » « Les ultramontains, s'ils le peuvent, donneront 

Je coup de mort au traité de Versailles, notait Hohenlohe ; alors 

pous resterons isolés, et les ultramontains ont assez de pouvoir 

dans le pays pour consommer son isolement et le lui faire 

accepter. Puis la clique austro-franco-ultramontaine fera son 
ssible pour nous mettre à la discrétion de l’Autriche. » 

Il semblait, à entendre Hohenlohe, que la résistance de la 
Bavière risquait de dérober à la Prusse une partie des fruits de 
Sadowa. L'affolement devenait tel, parmi les nationaux-libé- 
raux, qu'on s’humiliait jusqu’à prier l'un des membres du Centre 
prussien, — de ce Centre tant attaqué, — de vouloir bien écrire 
aux députéscatholiques bavarois, pour ébranler leurs résistances : 
Lasker et Bennigsen mendiaient une lettre de Pierre Reichens- 
perger. [| consentit, et le national-libéral Marquardsen, à Munich, 
applaudissait à ce message comme à une bonne diversion; mais 
Marquardsen, loujours proche du désespoir, aurait voulu que 
Reichensperger accourût lui-même, en personne. La Chambre 
des Seisnvurs accepta les traités, le 30 décembre; les évêques 
eux-mêmes les votèrent; et le catholique Franckenstein, qui les 
combattit, trouva peu d'alliés. On redoutait, dans cette sage 
assemblée, que la Bavière, divorçant d'avec l'Allemagne, ne 
tombàt dans un isolement dont on ne pouvait entrevoir les consé- 
quences ; cette obscurité faisait peur ; et 37 voix contre 3 donnè- 
rent, à demi honteuses, leur assentiment à un mariage forcé. 
On résistait, en revanche, dans la commission de la seconde 
Chambre : 12 voix contre 3 chargeaient le catholique Joerg de 
présenter un rapport concluant au rejet des traités, et invitant 
Louis I à négocier sur d’autres bases avec la Confédération du 
Nord. Ainsi fit Joerg; les nationaux-libéraux dénonçaient dans 
ses actes la main de l'évêque Senestrey, que son « romanisme » 
rendait suspect aux champions du « germanisme. » 

Le 11 janvier, les débats s'engagèrent, se traînèrent durant 
onze jours : et lorsque, le 18, l'Empire fut proclamé à Versailles, 
la Bavière, insensible aux Hoch, n'avait pas encore achevé d’arti- 
culer /4. Plusieurs orateurs catholiques, surtout des prêtres, 
firent le procès de la Prusse. « C’est elle, s’écriait le curé Pfahler, 
qui,en 1845, a empêché la renaissance de l’Empire allemand ; 
en 1870, elle a entamé une guerre qui dépasse en barbarie tout 
&æ qu'on a vu jusqu'ici... La couronne des Wittelsbach brillait 
déjà depuis longtemps dans l'Allemagne entière, avant que 


TOME LV, — 1910. 52 





s18 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'affaire de banque que l'on sait n'eût introduit dans le monde 
le trône des Hohenzollern. » « Le peuple chrétien, reprenait k 
curé Mahr, ne considère pas comme dignes du papier qui les 
supporte ces traités saints et éternels, surtout quand Bismarck 
est un des contractans. » Joerg développait cette thèse, que les 
traités équivalaient à une abdication de la Bavière. D'autres 
orateurs objectaient que dans l'Empire une fois organisé, on 
pourrait réclamer des garanties constitutionnelles au profit de 
l'Église, et que ce serait une bonne fortune pour les sujets 
catholiques de certaines principautés protestantes. « Vade Sata- 
nas ! » grondait une voix. C'était celle du curé Mahr, qui ne 
voulait pas qu'on acceptât de tels cadeaux. 

Mais un jour, — c'était le 19 janvier, — Louis II félicita l’ar- 
vêque Scherr pour le vote de la Chambre des Seigneurs et Jaissa 
croire, — on se rappelle à la suite de quelles manœuvres bis- 
marckiennes, — que Rome souhaitait l'acceptation des traités. Le 
curé Mabr voulait faire taire Satan, et voici qu'on disait : C'est 
le Saint-Siège qui a parlé !Il y avait 150 votans : 102 écoutèrent 
Satan, ou le Saint-Siège ; 48 seulement demeurèrent inflexibles, 
Les traités étaient approuvés; et le président Weis signifia que, 
par cette décision, l’œuvre de l'unité allemande était achevée. 

Bismarck n'était pas dupe de ses propres manèges ; et dans 
son for intime, ce n'est pas au Saint-Siège qu'il faisait honneur 
de l’abdication bavaroise. Il gardait bien plutôt quelque ran- 
cune aux « Romains du Sud » pour les incertitudes émouvantes 
dont quelque temps durant il avait souffert. Jusqu'à la dernière 
heure, au contraire, leurs ennemis nationaux-libéraux avaient 
bataillé, par l'action, la parole ou l'intrigue, pour l'achèvement 
de l'Empire ; et plus tard, beaucoup plus tard, lorsque, entre eux 
et Bismarck, la paix religieuse creusera un fossé, ils sauront lui 
rappeler, dans leur presse, qu’«il n'eût suffi, ni des victoires, ni 
de la diplomatie pour faire l'unité allemande; que l'opinion, 
troublée par l'étrange bouleversement de toutes les conditions 
politiques, avait dû être gagnée aux idées de Bismarck : et que 
cela n'aurait pas été possible, sans eux. » 


IV 


L'Empire était fait; et d'un bout à l’autre de l'Allemagne 
s'agitaient les cerveaux et les langues, pour l'élection du Par- 
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lement. Les catholiques entrèrent dans la mêlée. Savigny, Mal- 
inckrodt, les deux frères Reichensperger, fondateurs du Centre 
prussien, s'unirent au Wurtembergeois Probst, au Bavarois 
Freitag, au Hanovrien Windthorst, au prince de Læwenstein, 
pour rédiger le manifeste d'un Centre allemand. Auguste Rei- 
chensperger en fit le brouillon : il conjurait les électeurs 
d'envoyer au Heichstag des hommes « désintéressés, » des 
hommes « de caractère, » qui fussent attachés à trois eh 
intérêts : d'abord, le bien moral et matériel de toutes les classes 
populaires ; puis la conservation « des particularités spéciales, » 
en tant qu'elles ne nuisaient pas à l'ensemble de l'Empire; enfin 
la liberté des É glises. Le Centre allemand ne faisait encore 
qu'aspirer à naître ; et déjà il s'affichait comme social, comme 
particulariste, et comme visant à la défense religieuse. 

Social, il était naturel qu'il le fût : le catholicisme allemand 
de l'année 1848, au lieu de se ranger du côté des puissans apeu- 
rés, s'était tourné vers les humbles, pour les guider et les relever. 
Compagnons groupés par Kolping, paysans défendus contre 
l'usure par les Schorlemer au Nord, par les Hafenbraedl au Sud, 
ouvriers écoutant un Ketteler exposer leurs droits et presque 
leurs rêves, étaient devenus, tout à la fois, les protégés et les 
protecteurs de l'Église : le Centre voulait leur rendre dévoue- 
ment pour dévouement. 

Représentans de la grande industrie et du capital mobilier, 
les nalionaux-libéraux avaient en horreur ces façons d'apostolat ; 
elles ne pouvaient être, non plus, du goût de Bismarck. Non pas 
assurément qu'il partageàt l'hostilité du libéralisme contre les 
réformes sociales, lui qui, dès 1862, avait proposé au ministère 
prussien l'établissement d’une caisse de secours pour les travail- 
leurs frappés d'invalidité, et qui même, en Silésie, avait fait 
subventionner par la cassette royale une coopérative ouvrière de 
production. Mais ce qu'il y avait d’acceptable dans le socialisme 
devait, à ses yeux, ètre étudié par l' État, déterminé par | État, 
réalisé par l'Etat : il n'aimait pas que des Églises s’en mêlassent, 
et tout de suite il accusait le Centre de scguetieries avec les 
révolutionnaires. Un de ses hommes de plume, Maurice Busch, 
lui racontait à Versailles, le 4 février, que les ultramontains 
négociaient, moyennant finances, le concours électoral de l’Asso- 
ciation générale des travailleurs. « Dites à la presse, ordonnait ie 
chancelier, de parler de temps à autre du parti Savigny-Bebel. » 
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Busch promettait, gagnait la porte, et Bismarck lui criait : « Qu 
bien, de la fraction Liebknecht-Savigny. » 

D'être particulariste, c'était, aux regards de Bismarck, une 
lare plus sérieuse encore ; et l'alliance des catholiques avec un 
homme d’État comme Dalwigk, le ministre hessois, lui parais- 
sait moins pardonnable, sans doute, que leurs avances à la 
masse ou\rière. Les papiers de Rouher, emportés du château de 
Cerçay par l'armée d’invasion, révélaient qu'en 1868 Dalwigk, 
causant avec le général Ducrot, avait invoqué l'action de la 
France pour empêcher la prussificalion de l'Allemagne. 

Ainsi, tandis que Bismarck poussait l'Allemagne chez nous, 
pour y couronner l'unité, Dalwigk avait voulu nous pousser en 
Allemagne, pour l’entraver. Bismarck voyait là un crime. Or le 
criminel, malgré l'esprit assez laïque qui animait Les Chambres 
hessoises, avait accordé à l'évêque Ketteler, aux prêtres, aux 
moines, de nombreuses libertés ; il avait mis à la tête de la jus- 
tice un catholique du nom de Frank, qui passait pour ennemi de 
la Prusse ; il projetait une nouvelle géométrie électorale qui 
risquait, disait-on, d'être favorable aux ultramontains. Bis- 
marck, indigné, commandait contre Dalwigk un article qui fait 
l'effet d'une exécution en effigie. « Il est impossible, lisait-on 
dans les Grenzboten, que dans l'empire nouveau nous vivions 
avec un Dalwigk. Les ministres du nouvel État unifié doivent 
avoir d'autres qualités que celles du chat, qui retombera tou- 
jours sain et sauf sur ses pattes. Il faut forcer ce ministre et son 
Frank à s’en aller, puisqu'ils n’y sont pas induits par les devoirs 
d'honneur et de conscience des simples mortels. » Par-dessus la 
tête du grand-duc de Hesse, la presse bismarckienne signifiait au 
ministre hessois qu'il n'avait qu'à disparaître. Et si celte gros- 
sièreté justifiait les suspicions particularistes et révoltait les 
catholiques, auxquels ce ministre était cher, ils n'avaient quà 
prendre note des deux épithètes que collait Hans Blum au nom 
de Dalwigk : il l'appelait wndeutsch-ultramontan, ce qui voulait 
dire ultramontain et sans patrie. L'alliance de ces deux mots 
était destinée à faire fortune : elle exposait les catholiques eux- 
mêmes à certaines sanctions que pourrait dérouler, à la longue, 
la colère de Bismarck. Dès le 24 avril 1870, Hohenlohe, causant 
à Berlin avec des unitaires, avait noté dans son journal : «Si 
les ultramontains regimbent contre l'idée d'unité, qu'ils s'arment 
pour la guerre. lei l'on semble s'y préparer. » 
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Il s'étaient armés, — armés pour la paix religieuse ; mais Bis- 
marck leur savait mauvais gré de certaines escarmouches où 
leur zèle pour la défense religieuse les avait engagés : rien de 
plus, rien de moins. Le comte de Frankenberg, catholique d’ori- 
gine qui représentait un arrondissement catholique de Silésie, se 
trouvait en France, dans l’enlourage du chancelier, lorsqu'une 
lettre du prêtre Majunke lui demanda des gages : avant d'élire 
Frankenberg, les catholiques voulaient avoir l'assurance qu'il 
s'associerait aux hommes politiques désireux d'introduire, dans 
la constitution même du nouvel Empire, quelques articles 
précis et fondamentaux en faveur de la liberté religieuse. Un 
meeting de catholiques bavarois imposait aux futurs députés un 
semblable engagement. Ainsi la revendication qu'avait naguère 
adressée Ketteler à Bismarck devenait un programme électoral : 
le chancelier considérait comme une erreur les garanties 
données à l’Église par la Constitution prussienne, et l’Église au 
contraire voulait avoir, dans le reste de l’Empire, les mêmes 
droits qu'en Prusse. Bismarck la trouvait indiserète : une lettre 
de Ledochowski, un mandement et un sermon de Ketteler, 
échaufaient le zèle des électeurs et donnaient courage à leurs 
exigences ; l'Église faisait descente au forum,pour dire ce qu’elle 
voulait être, ce qu'elle devait être dans l'Empire; Bismarck 
estimait que c'était à lui, non à elle, de régler ces questions-là. 
« On en finira bientôt avec les catholiques, » disait publiquement 
Miquel, à Berlin, devant un certain nombre de fonctionnaires, 
au lendemain de la proclamation de l'Empire. L'Église, en face 
de cette jactance, concertait certaines précautions; et c'est de 
quoi on lui faisait un grief. 

Le 5 mars on vota. Dès le premier tour, le Centre avait qua- 
ranle-trois élus; seize d’entre eux battaient des libéraux, dix-sept 
évinçaient des conservateurs. Les conservateurs, c'étaient pour 
Bismarck des amis d'autrefois, ceux à l'aide desquels, aux heures 
de crise, il avait maîtrisé la vieille Prusse. Les libéraux, 
c'élaient les alliés d'hier et d'aujourd'hui, qui venaient de 
l'aider à maîtriser l'Allemagne. Il voyait surgir un groupe qui 
bousculait indifféremment les uns et les autres, et qui aspirait 
à prendre une place dans la politique allemande. Le programme 
social et religieux de ce groupe exerçait un tel ascendant sur 
cerlaines populations, que des hommes tout nouveaux, des 
obscurs, des inconnus, remportaient d'incroyables victoires. Il y 
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avait en Silésie quelques circonscriptions qui semblaient domi. 
nées, à jamais, par des aristocrates catholiques apparentés a 
monde de la Cour : le Centre était survenu, les avait interpellés: 
habitués à ce qu'on votât pour leurs personnes, ils avaient subi 
l’humiliation d’être interrogés sur leurs idées; il leur suffisait 
jadis d'afficher leurs particules ; ils avaient dû, cette fois, sou- 
mettre leurs programmes. Ils avaient jusque-là siégé parmi les 
« conservateurs libres : » on avait voulu qu'ils entrassent dans le 
Centre ou qu'ils sortissent de la vie publique. Un vicaire berli- 
nois, un roturier, un Müller — nom banal et plébéien — avait osé 
se mesurer avec le duc de Ratibor, frère du prince de Hohenlohe 
et du cardinal de Hohenlohe. Les fonctionnaires, les nombreux 
agens que faisaient vivre les exploitations du prince de Pless, 
voire quelques gros curés, captifs sans doute des générosités 
seigneuriales, avaient bataillé pour le duc; mais au nom des 
intérêts religieux, ce Müller, que l’on qualifiait d’intrus, était 
devenu député. La défaite de Ratibor par un « chapelain » du 
Centre apparaissait comme une menace pour d'autres hégémo- 
nies, à demi féodales, qui se croya'ent consacrées par la pério- 
dique docilité des suffrages. Verrait-on une démocratie ecclé- 
siastique offusquer l'aristocratie patriarcale? L'audace du 
Centre irait-elle jusqu’à modifier les mœurs électorales elles 
mêmes ? 

C'est devant le fantôme des « Romains du Sud » qu'avait 
tressailli naguère l'anxieuse imagination de Bismarck ; mais la 
contagion dont maintenant il s’alarmait avait en Prusse même 
son foyer. Bismarck, trois mois avant, ne s'était pas ému de la 
formation du Centre prussien. « Je maïintiendrai, » telle aurait 
pu être, on s’en souvient, la devise de ce parti : Les catholiques 
de Prusse se jugeaient heureux, quoique menacés, et demar- 
daient à rester tels. Mais puisqu'il y avait en Allemagne des 
États où les catholiques souffraient, un parti de défense religieuse, 
entrant dans un Parlement de l'Allemagne, devait se présenter 
comme un parti de revendications, comme un parti qui récla- 
merait, et qui dès lors gênerait. Les mêmes hommes qui, membres 
du Centre prussien, s'étiquetaient parti constitutionnel, allaient 
être amenés, comme membres du Centre allemand, à se con- 
duire, au Reichstag, en parti d'opposition. Or, sur 35 députés 
que les pays rhénans envoyaient au Reichstag, 30 appartenaient 
à cette fraction-là ; elle s'honorait d’enrégimenter le cinquième 
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des députés qui représentaient le royaume de Prusse au Parle- 
ment de l'Empire. « Si les catholiques de Bade, de Wurtem- 
berg et de Bavière avaient voté comme ceux du Rhin et de la 
Westphalie, écrivait Auguste Reichensperger, nous aurions des 
forces presque égales à celles des nationaux-libéraux. » Reichen- 
sperger calculait bien, et c’est justement ce qui devait irriter 
Bismarck : une fraction toute neuve faisait brèche, ayant au 
sujet de l’Empire, dont l'organisation s’imposait, des idées, des 
méthodes, des visées qui n'étaient pas celles du chancelier; et 
cette fraction qui, après le second tour de scrutin, comptait 
51 membres, trouvait sa racine, son point d'appui, tdans le 
royaume même de Prusse, qui avait conduit la guerre et fait 
l'Empire. 

Des accès de colère furent commandés aux journalistes : 
« Nulle part autant que dans la province rhénane, grondaient 
les Grenzboten, on n'a vu que l'Eglise catholique, telle qu’elle 
est conçue et exploitée par les ultramontains, ne doil être rien 
autre chose qu'un mécanisme destiné à la domination temporelle 
d'une certaine caste, se recrutant à la façon des Mameluks. » On 
commençait à dire aussi, pour discréditer le Centre, qu'il avait 
pour fondateurs Windthorst et Ketteler, un Guelfe impénitent, 
et un évêque que l’on dénonçait comme le complice de Dalwigk. 
C'étaient là des traits de polémique, mais non des vérités d’his- 
toire : Ketteler ne fut pas consulté pour la création du Centre; et 
le Centre était déjà né, lorsque Windthorst, député de Meppen, 
s'altardait encore à former à lui tout seul, en sauvage, une 
fraction qu'on appelait, par plaisanterie, la fraction Meppen. 
L'heure sonna très vite, assurément, où Kelteler, par le seul fait 
de son adhésion, assura le prestige du Centre dans les cercles 
d'Église; et où Windthorst, par son adroite façon d’entrer en 
contact avec tous les élémens particularistes du Reichstag, ac- 
crut la force de rayonnement du nouveau parti; mais les vrais 
parrains du Centre allemand demeuraient des « Romains » du 
Nord, d'anciens sujets de Guillaume, d'anciens fonctionnaires 
de Bismarck: et c’étaient eux qui, dans l'Empire nouveau, 
allaient défendre pied à pied toutes les autonomies, territoriales 
el religieuses, lentement et savamment cernées par le parti 
national-libéral. 
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Le 9 mars 1871, Bismarck rentra à Berlin. Un artick 
paraissait, le 2, dans la Gazette de l'Allemagne du Nord : Maurice 
Busch triait le Reichstag ; il distinguait Les députés nationaux 
et les autres... Les autres, c'étaient les membres du Centre : on 
eût dit, à lire Busch, qu'entrer au Reichstag, sous un tel dra- 
peau, équivalait à sortir de la nation. Il concluait par cette alter- 
native : être Allemand ou non Allemand; être d'accord avec 
l'unification de l'Allemagne sous l'empire des Hohenzollero, ou 
être mécontent de la marche des choses. Ketteler sauta sur sa 
plume : « 11 y a dans la Gazerte, écrivit-il à Bismarck, un article 
abominable contre les catholiques. » Busch mit sa prose sous les 
regards du maître : « Tout cela est vrai, s'écria Bismarck ; le 
bon Ketteler est tout à fait dans les filets de Savigny; il est 
hors de lui, que nous n'ayons pas sauvé le Pape. » 

Ketteler bientôt demanda audience; Bismarck le reçut. 
L'évèque-député reprit les argumens qu'exposait déjà sa lettre 
du 1° octobre ; il demanda que l'Allemagne entière bénéficiât 
désormais des mêmes libertés religieuses que la Prusse. L'entre- 
tien dévia ; on causa théologie. 11 semble que Ketteler voulut 
tâter les idées du chancelier sur le catholicisme. « Croyez-vous, 
lui demanda-t-il, qu'un catholique ne puisse pas faire son salut?» 
— « Un laïque, oui, répondit Bismarck ; un prêtre, non, car il 
y a en lui le péché contre le Saint-Esprit. » Ketteler prit congé : 
il sortait damné, mais assez content ; il emportait cette impres- 
sion qu’ « une motion du Centre ne trouverait pour l'instant, et 
cela pour des motifs politiques, aucun soutien de la part du 
gouvernement, mais qu'on ne la regarderait pas comme un acte 
d'opposition ; » et tout au fond de lui-même, il inclinait à penser 
que le chancelier se montrerait bienveillant. 

Du haut de sa dignité nouvelle, Bismarck planait sur les 
manœuvres des partis, dans une attitude d’effacement, hautaine 
et volontairement distante. Sous ses pieds Les hommes s’agitaient, 
il se flattait qu'il saurait les mener. Il suivait, de haut et de 
loin, les fiévreux manèges où se dépensaient les nationaux- 
libéraux pour coaliser à l’avance contre le Centre une majorité 
compacte. Marquardsen et Lasker échangeaient leurs vues; on 
cherchait quels hommes de Droite, ou penchant vers la Droite, 
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se laisseraient gagner, peut-être, par un plan d'action commune 
contre l'ultramontanisme. Hohenlohe, par exemple, avait chance 
d'être attiré sur ce terrain ; on y pouvait amener, aussi, certains 
féodaux du parti « conservateur libre, » pareils, disait ironique- 
ment Reichensperger, à ces groupes qui,« dans l'En/er de Dante, 
se pressent derrière des girouettes. » Ce serait flalteur pour les 
bourgeois du nationalisme libéral, surtout pour les Isruélites, 
de nouer aux dépens de l'Eglise des amitiés politiques aussi 
nobles, aussi imprévues, et de faire bloc, contre elle, avec des 
collègues si bien nés. 

Le 21 mars, le Reichstag s'ouvrit : les catholiques, qui 
savaient écouter, devinèrent dans le discours du trône une ré- 
ponse implicite aux vœux qu'ils avaient émis, depuis six mois, 
en faveur de Pie IX : cette réponse semblait être un refus. 
Guillaume signifiait que l'Allemagne, garante de la paix euro- 
péenne, se contenterait de s'occuper de ses propres affaires et 
respecterait l'indépendance de tous les autres États. Au demeu- 
rant, le discours s'élevait, d’un essor pacifique, au-dessus de 
toutes Les discussions qui allaient troubler le nouvel Empire : 
tous les partis y étaient respectés, toutes les confessions aussi. 

La Germania qui, depuis le {* janvier, était à Berlin même 
l'organe du Centre, réclamait davantage : « Nous, catholiques 
d'Allemagne, y lisait-on, nous désirons la paix religieuse du 
plus profond de notre cœur; mais tant que des partis, dans le 
pays, menacent l'église et l'école, nous ne pouvons pas nous 
taire, nous ne nous tairons pas. » Les catholiques se sentaient 
menacés, el c’est pourquoi ils allaient parler ; mais les nationaux- 
libéraux accentueraient ensuite les menaces, en faisant aux 
catholiques un grief de leurs paroles. Un choc était inévitable; 
et les veux de Bismarck, embusqués sous l’épaisse broussaille 
des sourcils, guetlaient, sans fièvre, l'incident fatal. 

Une adresse s’imposait en réponse au discours du trône : 
Lasker, national-libéral, en prépara le brouillon. Il était d'origine 
juive : dans la capitale de l'Etat qui, vingt-deux ans plus tôt 
avait été proclamé chrétien par la bouche même de Bismarck, 
up fils d'Israël, aujourd’hui, tenait la plume au nom du peuple, 
pour l'hommage solennel au roi devenu empereur. La Commis- 
sion fit de légers amendemens au projet, et le porta devant l'as- 
semblée. Une phrase était ainsi conçue : « Les jours de l'im- 
mixtion dans la vie intérieure d’autres peuples ne reviendront 
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plus, nous en avons l'espoir, ni sous aucun prétexte ni sou 
n'importe quelle forme. » Cette phrase s’accrochait, docilement, 
aux lignes impériales qui promettaient respect à l'indépendance 
des États; mais elle tirait de ces lignes une conséquence pra- 
tique, et ce que voulait dire Lasker, c’est que pour l'Empire 
allemand, il ne devait plus y avoir de question romaine. Ledo- 
chowski, les chevaliers de Malte, Bonnechose, et puis, à da date 
du 18 février, cinquante-six membres du Centre prussien, avaient 
prié l'Empereur et Bismarck de songer au Pape; l'Empereur et 
Bismarck, accentuant chacun à sa manière la même réponse 
vague et dilatoire, avaient dit uniformément : Ce sera pour le 
lendemain de la guerre. L'échéance était venue, et les premières 
paroles impériales donnaient prétexte au Reichstag de signifier 
au Pape, implicitement, qu'il n'avait pas à compter sur l'Alle- 
magne. On voulait employer, à cette fin, une de ces formules 
générales, dont ensuite la diplomatie risquait elle-même d'être 
gènée, et dont elle dut, au reste, peu de mois après, s’affran- 
chir à demi, lorsqu'elle crut devoir intervenir pour les Israélites 
de Roumanie (1). Le Centre proposa un contrc-projet d'adresse, 
d'où cette formule était absente : pour le fond et pour la forme, 
avouait la Gazette d'Augsbourg, ce contre-projet était supérieur à 
celui de la majorité, et vraisemblablement il eût été accepté, si 
l'on n'avait pas craint des visées cléricales mystérieuses. Le 
Reichstag n'avait encore que trois jours d'existence, et s'annon- 
cait singulièrement turbulent, comme toutes les assemblées où 
les partis se demandent compte, non de leurs pensées avouées, 
mais de leurs arrière-pensées, supposées ou réelles. 

Interprète pondéré des nationaux-libéraux, Bennigsen sou- 
tint que, pour « dissiper les inquiétudes de certaines nations 
étrangères, » la phrase incriminée était nécessaire. Miquel, plus 
audacieux, précisa : il nomma le Pape ; on avait rêvé d'une Alle- 
magne intervenant en sa faveur ; cette Allemagne devait répondre 
non. Le nom de Rome, celui de Pie IX, surexcitaient les natio- 
naux-libéraux, ceux du Sud surtout. Vælk, de la Bavière, 
annonçait un prochain combat de l'esprit germanique contre le 
servage du romanisme; Rœmer, du Wurtemberg, résumait en 


| 
| 


Gén 


REA D PE CPP EPST 


de 


SR NME RIT EE 


4) Sur l'origine et les disgrâces de l’idée d'intervention au x1x° siècle, on trou- 
vera d'excellentes pages dans la belle synthèse d'histoire que M. Charles Dupuis a 
publiée sous ce titre : Le principe d'équilibre et le cencert européen de la paix de 
Wesiphalie à l'Acte d'Algésiras. Paris, Perrin, 
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deux mots la question : Rome ou l'Allemagne. Auguste Reichens- 
perger, Ketteler, Windthorst, faisaient front à ces orages. 
Reichensperger, très pressant, demandait pourquoi l'Allemagne 
se priverait d'exercer des interventions diplomatiques, des inter- 
ventions morales. On ne répondait pas, on feignait de croire que 
le Centre voulait lancer l'Allemagne dans une expédition de 
Rome, et remettre en question la paix de l'Europe. 

Il semble que Bismarck, avant la séance, avait tenu ou fait 
tenir à Launay, ministre de Victor-Emmanuel à Berlin, certains 
propos susceptibles de rassurer complètement l'Italie. L'impor- 
tance des intérêts en jeu, à la fois religieux et diplomatiques, ne 
pouvait échapper au chancelier. On le voyait, cependant, systé- 
matiquement négligent, n'entrer en séance que tardivement ; 
puis, assis à son poste, tantôt écoutant, tantôt travaillant pour 
lui, quelquefois lorgnant les dames, quelquefois toisant Ketteler, 
il laissait se dérouler ce débat dans lequel le nouvel Empire 
était présenté à l'Allemagne et au monde par le député Bennig- 
sen. Bismarck abandonnait à ce national-libéral le soin de définir 
le rôle de l'Allemagne : et la définition se ramenait à ce double 
axiome, que l'Empire des Hohenzollern n'offrait plus rien de 
commun avec l'antique Saint-Empire, et qu'il avait à remplir 
certaines missions civilisatrices (Culturaufqaben). Ce dernier 
mot renfermait tout un programme, l'accomplissement de ces 
prétentieuses missions nécessilerait une lutte, qu'au jour venu 
l'on appellerait une lutte pour la civilisation (Culturkampf). 

Pie IX avait refusé de se faire le serviteur de Bismarck ; Bis- 
marck, impassible, se taisant avec affectation, laissait se livrer 
dès celte première heure, entre les désirs de Rome et l'esprit du 
Reichstag, un duel d'où Rome sortirait vaineue et déçue. 

Au vote, le contre-projet du Centre ne réunit que 68 voix : il 
sen trouva 243, dans les droites et dans les gauches, pour expé- 
dier à l'Empereur le texte décisif qui visait Pie IX. Guillaume 
répondit, avec un « cordial merci, » que les paroles de son dis- 
cours du trône avaient été très exactement saisies. On interpréta 
la satisfaction du Roi comme un indice de la joie du chancelier : 
le langage de Guillaume avait rompu le silence de Bismarck. 
On apprit bientôt que Dœnniges, ministre de Louis 11 à Florence, 
s'associait, par un toast significatif, au vote du Reichstag. C'était 
une façon d'offense peur le Vatican, gratuitement infligée par la 
« catholique » Bavière. 
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VI 


L'Empire que Bennigsen avait caractérisé devait être pourvu 
d'une constitution. Il suffisait d'amalgamer l’ancienne constitu- 
tion de la Confédération du Nord et les traités signés à Ver- 
sailles entre la Prusse et les divers États ; c'était au Parlement 
de mettre tous ces textes au net et de ratifier l’ensemble. Fidèles 
au programme auquel ils devaient leur mandat, les membres du 
Centre proposèrent quelques additions : ils voulaient, en parti- 
eulier, que, dans toute l'Allemagne, les Églises fussent libres, 
comme elles l'étaient en Prusse depuis 1850, et que cette liberté 
fût inscrite dans la Constitution de l'Empire.  : 

Ainsi disparaîtraient, dans un certain nombre de petits États 
luthériens, les derniers vestiges des vieilles intolérances. Il n'y 
avait pas bien longtemps que dans les principautés de Lippe- 
Detmolé et de Waldeck, et dans le grand-duché de Gotha, les 
catholiquesétaient considérés, juridiquement, comme les ouailles 
de l'Église protestante et ne pouvaient, sans licence du pasteur, 
faire accomplir certaines cérémonies de leur culte. Le Bruns- 
chwick, en 1869 encore, venait de refuser à la communauté 
catholique la reconnaissance qu'elle réclamait ; le Mecklenbourg, 
en 1871, refusait à M. l'abbé Belmont, actuellement évêque de 
Clermont, le droit d'exercer son ministère auprès de nos prison- 
niers. Une maxime fondamentale, insérée dans la charte orga- 
nique de l'Empire, et proclamant la pleine liberté religieuse, 
balaierait les dernières survivances de la pratique fort peu 
chrétienne qui S'était implantée en Allemagne au lendemain de 
la Réforme, et qui im posait aux sujets la religion du prince. La” 
devise : cujus regio ejus religio, était un archaïsme, avec lequel 
le Centre voulait en finir. 

Et puis, en même temps qu'il corrigerait ainsi les erreurs du 
passé, il préviendrait celles de l'avenir. Les nationaux-libéraux 
un peu partout disposaient des batteries contre l’Église : de par 
un tel article constitutionnel, l'Église d'avance serait à l'abri. 
Les garanties religieuses données par la Constitution prussienne 
étaient en butte à des partis hostiles, qui visaient à les suppri- 
mer ; de par un tel article, dont la portée s'étendrait à tout 
l'Empire, elles seraient au contraire sanctionnées. Ce serait une 
entrave immédiate pour les projets des partis antireligieux : le 





BISMARCK ET LA PAPAUTÉ. 829 


document sur lequel reposerait l'Empire protégerait ainsi les 
églises contre les innovations législatives des diètes locales et 
même du Reichstag; et s’il était vrai, comme le prétendaient les 
nationaux-libéraux, que les batailles de 1870 fussent un triomphe 
de Luther, une barrière serait ainsi posée, qui empêcherait le 
protestantisme d'abuser de sa victoire. 

Ainsi le Centre, dominé par le souci de la défense religieuse, 
et mis en éveil par les provocations mêmes des partis hostiles, 
prétendait enchainer les caprices législatifs des divers États ; il 
se composait d'autonomistes, de fédéralistes, de particularistes; 
et l'on entendait tous ces défenseurs chatouilleux des indépen- 
dances locales et territoriales réclamer de l'Empire centralisé 
l'affirmation de certains principes généraux sur la vie des Églises. 
En 1867, au parlement de la Confédération du Nord, Mallinc- 
krodt, déjà, avait émis un pareil vœu: Savigny. alors commis- 
saire de la Confédération, l'avait fait échouer, en alléguant les 
droits particuliers des États. En 1869, à la demande des Juifs 
de Mecklenbourg, le même Parlement avait décidé qu'aucun 
ciloyen ne pouvait, en raison de son Credo religieux, encourir 
une limilation quelconque des droits civils; Windthorst, bien 
qu'en principe il approuvât la proposition, avait parlé contre et 
voté contre, en invoquant le respect où devait être tenue l'auto- 
nomie législative de chaque État. Voici qu'aujourd'hui, le même 
Savigny, le même Windthorst, s'associaient avec Mallinekrodt, 
avec tout le reste du Centre, et qu'ils immolaient aux intérêts de 
la paix religieuse leurs susceptibilités particularistes; et c'élaient 
au contraire les nationaux-libéraux, partisans passionnés d'un 
Empire très fortement unifié, qui allaient rompre des lances 
pour les droits particuliers des États en ce qui regarde le 
régime des Églises. Si vivante et si brûlante était déjà la ques 
tion religieuse, dans ce Reichstag à peine ouvert, qu’elle ame- 
nait les particularistes à jouer un rôle d'unitaires, et qu'elle 
imposait aux unitaires une attitude de particularistes. 

Dès le 4° avril, sous ces masques d'emprunt, qu'ils semblaient 
avoir échangés entre eux, les deux partis s'apprèlaient à se 
mesurer. Les divers articles de la Constitution proposée défilaient 
un à un devant les députés ; mais les esprits s'évadaient vers le 
prochain champ de bataille. Soudain, la voix d’un Polonais 
S'éleva, demandant que les provinces polonaises fussent consi- 
dérées comme étrangères à l'Empire allemand; et l’on vit le 
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chancelier de l'Empire se lever, et laisser tomber quelques 
paroles. « Vous n'avez rien derrière vous, que vos fictions et 
vos illusions; vous vous imaginez que vous avez été élus par 
le peuple polonais pour représenter la nation polonaise: vous 
avez été élus pour défendre les intérêts de l'Église catholique: et 
si vous le faites, aussitôt que ces intérêts seront ici sur le lapis, 
vous aurez rempli votre devoir envers vos électeurs. » 

Après ce coup de boutoir, le chancelier se reposa. Les 
Polonais seuls paraissaient frappés, mais les catholiques, aussi, 
étaient visés. A l'heure où les Polonais déclaraient n'être pas 
Allemands et voulaient qu'on prit acte de leur profession de foi, 
à l'heure où ils demandaient à ne point faire partie de l'Empire, 
Bismarck les renvoyait à leur besogne: défendre l'Eglise, Au 
jour venu, se tournant vers l'Église, il lui dirait : Voyez vos 
défenseurs, ce sont les ennemis de l'Empire ; ce sont ceux qui 
ne voulaient même pas appartenir à l'Empire. Ainsi prépa- 
rait-il, longtemps à l'avance, en vue d’une lutte possible, des 
argumens contre le « romanisme, » comme derechef il faisait 
fondre, en vue d'une guerre nouvelle, des boulets de canon 
contre la France: 

Ce même jour, 1" avril, les additions proposées par Rei- 
chensperger commencèrent d’être discutées : la bataille remplit 
trois séances. Elle mit aux prises deux conceptions du libéra- 
lisme_: celle de 1848 et celle des nationaux-libéraux. Sur les 
lèvres des frères Reichensperger et de l’évêque Ketteler, l'esprit 
de 1848 se réveillait : ils demandaient la liberté pour les Églises 
et ils imploraient du Parlement ane « Grande Charte » de la paix 
confessionnelle. 1848! Cette seule évocation, désagréable pour 
les conservateurs, faisait, d'autre part, sourire Kiefer, le national- 
libéral badois, qui persiflait comme une duperie cet archaïque 
libéralisme; elle faisait rire Miquel, qui rappelait que seule la 
confession catholique avait profité des libertés octroyées en ce 
temps-là, et que l'établissement religieux protestant, officielle- 
ment encadré dans l'État, n'avait jamais pu bénéficier de ce 
somptueux cadeau. Un autre national-libéral, le canoniste Dove, 
redoutait ces libertés-là comme. un nouveau cheval de Troie. On 
voyait s'afficher, désormais, sous le nom de libéralisme, un 
système de doctrines qui, s’il le fallait, éclaireraient l'humanité 
malgré elle et la feraient progresser malgré elle; et comme des 
conflits étaient à prévoir entre ce système et l’Église, les libéraux 
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de cette nouvelle école voulaient avoir les mains libres, pour 
enchaîner et frapper l'Église. C'est ce que Marquard Barth 
expliquait sans ambages, au nom des nationaux-libéraux de 
la Bavière. La Bavière est-elle donc plus vieille que Rome? 
ripostait Mallinckrodt. Mais entre les deux conceptions, entre 
les deux partis, aucun lerrain d'entente ne pouvait s'aplanir. On 
en eut le sentiment, très aigu, lorsque l'historien Treitschke 
déclara que la motion du Centre permettait aux évêques des 
divers États de faire impunément rébellion, et lorsque l’évêque 
Ketteler lui répliqua: « Ne donnez jamais votre assentiment à 
des lois qui s’insurgent contre la volonté de Dieu, et nous ne 
serons jamais rebelles. » Du droit constitutionnel, on passait à 
la théologie: « Nous n'entendons plus ici que des discussions 
religieuses, » s'écriait M. Bebel. 

Au vote, la proposition Reichensperger recueillit 59 voix; 
223 députés la repoussaient. Le catholique Frankenberg et plu- 
sieurs de ses amis silésiens avaient voté contre : ainsi prenaient- 
ils congé du Centre, avec un geste de guerre. 

Des profondeurs de l'Assemblée s'élevait lentement, sourde- 
ment, la vague des passions anti-catholiques; et dans son flux 
puissant, elle entrainait, avec les nationaux-libéraux, la foule 
des conservateurs. Bismarck, en silence, regardait ces phéno- 
mènes parlementaires; il épiait, calculait, se taisait encore. 

« Le Centre, écrivait peu de jours après Auguste Reichens- 
perger, a démasqué les sycophantes de la liberté... Le gouver- 
nement a gardé jusqu'à présent une stricte neutralité; le prince 
de Bismarck est sûr de ses myrmidons, et il est en même temps 
assez fin polilique pour ne pas irriter sans nécessité contre le 
nouvel ordre de choses les catholiques fidèles... Ses desseins 
et ses vues se portent bien plus haut qu’à se faire l'instrument 
des mesquines rancunes des croquemitaines du catholicisme. » 

Auguste Reichensperger disait vrai; mais qu'adviendrait-il, 
le jour où les rancunes déjà prolixes des nationaux-libéraux, 
lâtant et frôlant les rancunes assourdies du prince de Bismarck, 
les provoqueraient à faire explosion ? 


VII 


« Le caractère de l'empereur Guillaume, ajoutait Reichens- 
_perger, répugne également à servir Les passions libérales de ces 
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sortes de gens. » On ne pouvait avec une finesse plus exercée 
saisir une plus exacte nuance; la confiance que les catholiques 
gardaient dans Guillaume reposait un peu sur l'esprit d'équité 
qu'ils lui prêtaient, mais prenait sa source, surtout, dans ce qu'ils 
savaient de son peu d'affection pour les nationaux-libéraux, « ces 
sortes de gens. » 

Guillaume, comme Bismarck, croyait à Dieu et au- Christ: 
il n'y avait pas, entre sa foi d'homme et ses actes d’empereur 
responsable, cette cloison étanche, épaisse, infranchissable, que 
l'on constatait chez Bismarck entre le chrétien et le politique. 
Roi par la grâce de Dieu, Guillaume se considérait comme devant 
être le réalisateur des desseins de Dieu : les doctrines politiques 
des nationaux-libéraux devaient offusquer son idéal. Entre deux 
intransigeances dont l’une aurait voulu réaliser l'État chrétien, 
et l’autre l'Etat laïque, il aurait plutôt opté pour la première. ] 
défendait ouvertement la divinité du Christ; un jour que Ket- 
teler l'en avait remercié : « Je ne suis pas piéliste, lui répon- 
dait-il; mais je sais ce que je dis et ce que je veux... » Les afi- 
nités des nationaux-libéraux avec les écoles protestantes les plus 
incroyantes n'étaient pas de nature à lui plaire. Assurément il 
retrouvait dans leurs rangs beaucoup de ses frères en franc-maçon- 
nerie ; et c'était un franc-maçon très fidèle et très pratiquant que 
l'empereur Guillaume I. Mais dans l’ordre franc-maçonnique, 
dont il aimait à être le royal protecteur, il ne voyait rien autre 
chose qu'une institution de philanthropie, à laquelle ses propres 
discours franc-maçonniques assignaieat expressément deux fon- 
demens : « la Bible, et la doctrine des Évangiles; » et il désap- 
prouvait hautement toutes les aspirations qui visaient à détacher 
de ses assises chrétiennes la franc-maçonnerie de son Empire. 

Guillaume [°° ne cédait à aucun esprit de secte ; son protes- 
tantisme, pieux et sincère, n'avait rien d'agressif. « Plus Votre 
Majesté évitera tout commerce avec le pape romain et toute ten- 
tation de soutenir sa puissance, lui écrivait le 28 mars 1871 un 
protestant d'Elberfeld, plus elle poursuivra cette politique alle- 
mande protestante, plus Dieu la bénira. » De tels propos, et le 
souvenir des traditions proteslantes de sa maison, pouvaient 
peut-être, à la longue, agir sur l'Empereur, mais à la longue seu- 
lement. On se tromperait fort en voyant en lui un prosélyte, 
pressé d'exploiter ses victoires pour faire progresser dans ses 
États la Réforme aux dépens de l’Église romaine. En lui, cœ 
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sera le souverain, non le protestant, qui deviendra, souvent à 
contre-cwur, persécuteur de l'Église il persécutera sans passion, 
en croyant faire son devoir, au nom de la raison d'Etat telle qu’il 
la concevra ; il persécutera sans allégresse parce qu'il devra, à 
chaque étape nouvelle qu'il fera dans la voie du Culturkampf, 
vaincre toujours plus complètement sa vieille antipathie pour 
les nationaux-libéraux, pour ces « sortes de gens. » 

Jeune encore, à l’âge où les princes, naïfs, croient avoir le 
droit d'aimer, il s'était pris d’un culte pour Élisa Radziwill ; elle 
était morte depuis un demi-siècle, quand le vieil empereur 
s'arrêtait, tout ému, presque contemplatif, devant une jeune 
fille qui la lui rappelait. Élisa Radziwill était une catholique. 
Auprès de lui, les catholiques trouvaient une autre avocate que 
cette inoubliable disparue : c'était l'Impératrice elle-même, à la- 
quelle Guillaume s'était loyalement donné. Augusta cherchait dans 
les deux confessions l'élément chrétien qui leur était commun ; 
elle visait à s'élever au-dessus de leurs divergences. Herder, 
Hegel, interprétés par son âme religieuse, lui semblaient pré- 
cher cette aspiration pacifique. Elle détestait les polémiques, 
les luttes confessionnelles, les persécutions, les exclusivismes ; 
on observait que ses femmes de chambre étaient le plus souvent 
des catholiques, et les œuvres catholiques jouissaient de ses 
bienfaits. Le général de Loe, qui fut trente ans auprès d'elle, 
célèbre son attachement solide à la foi évangélique : il doit être 
cru. Évangélique, oui, l'impératrice Augusta l'était. « Je suis 
évangélique plutôt que protestante, » disait-elle un jour, définis- 
sant ainsi, d'une façon subtile et profonde, l'attitude de son âme, 
à laquelle déplaisait sans doute tout ce qu'il y avait eu, dans la 
Réforme, de négatif, de polémique et d'insurrectionnel. 

Mais dans toutes les consciences « évangéliques » vraiment 
actives et vraiment vivantes, il y a peut-être, quoi qu'elles 
veuillent parfois, une brèche ouverte pour le catholicisme. Le 
noble travail intérieur par lequel elles tentent de se parachever 
elles-mêmes sous l'action directe d'un Dieu lointain, les autorise 
et les amène à prendre, partout où elles Les trouvent et même 
dans l'autre Église, certains élémens de perfectionnement : dès 
lors qu'ils leur apparaissent comme susceptibles de rapprocher 
d'elles ce Dieu qui souvent se cache, elles font acte de « liberté 
évangélique » en se Les assimilant. Augusta, chaque soir, lisait 
ce petit chef-d'œuvre d'ascétique catholique qui s'appelle le 
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Combat spirituel. Au cours d'un tel travail, un jour peut venir 
où les sacremens romains se révèlent comme étant, eux-mêmes, 
des élémens de perfectionnement : alors l'autonomie des âmes 
« évangéliques » est à la veille de s'épanouir en docilité, et du haut 
de la pente sur laquelle les avaient engagées leurs méthodes 
« évangéliques » de penser et de vivre, elles aperçoivent, soudai- 
nement, sur l’autre versant, cette Rome où tous les chemins con- 
duisent. La marquise Pauline de Castellane, qui chaque semaine 
correspondait avec Augusta, gardait le secret espoir de l’élever 
jusqu’à cette vision. La princesse de Sayn Witigenstein, aussi, 
parait l'avoir partagé. Le marquis de Castellane va jusqu'à dire: 
« Il n'est pas bien sûr que ma mère n'ait pas réussi. » On aurait 
tort d’épiloguer longuement et de fouiller comme un problème 
historique la conscience d'Augusta : on dérogerait sans doute, 
ainsi, à l'esprit même de sa piété, qui n'aspirait point à être 
si complexe. Assurément elle mourut cinq ans trop tôt : elle 
aurait aimé cette admirable lettre Praeclara, qu'expédiait « aux 
princes et aux peuples, » d’un beau geste évangélique, le pape 
Léon XIHT. 

Grande chrétienne sur le trône d'Allemagne , l'impératrice 
Augusta, en avril 1871, avait assez de perspicacité politique 
pour voir samasser des nuages sur la tête des catholiques; elle 
s'alarmait des incidens de Silésie, des conflits entre le Centre 
et certains magnats. Le 16 avril, Hohenlohe vint à Berlin, vit 
l'Empereur ; Augusta, qui savait les haines du prince, lui de- 
manda, avec une sorte d'anxiété, s'il avait parlé des questions 
religieuses avec Guillaume. Hohenlohe répondit non; l'Impé- 
ratrice fut rassurée. « Elle a une perpétuelle frayeur des luttes 
confessionnelles, notait-il. Elle refuse de voir que les Jésuites 
ont engagé la lutte et voudraient par surcroit réduire leurs 
adversaires à la souffrance passive. lei l'on ne reconnaît pas le 
danger. » Ainsi le 16 avril, Hohenlohe, quittant la cour de 
Berlin, déplorait qu'on n'y songeäl pas à se brouiller avec 
l'Église : l'espoir que mettait Auguste Reichensperger dans les 
dispositions de l'Empereur était jusqu'alors justifié. 

Mais Foerster, prince-évèque de Breslau, ayant pu appro- 
cher certains cercles officiels, éprouvait une moindre sécurité; 
et quant aux coulisses du Parlement, l'esprit de secte y faisait 
rage. « De tous côtés, écrivait Auguste Reichensperger, on 
bombarde incessamment notre Centre. » — « La rage fanatique, 
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constatait Joerg, s’enflamme plus violemment que jamais, au 
dedans et au dehors de l’Assemblée. » 

Une circulaire se propageait, expédiée par le Comité de l'As- 
sociation des protestans libéraux (Protestantenverein) : « Nous 
avons constaté ‘pendant la guerre, y lisait-on, que partout, en 
France, en Allemagne, en Italie, le parti des Jésuites a com- 
battu à côté de nos ennemis et soulevé contre nous, Allemands, 
le fanatisme des populations ignorantes: » et le comité faisait 
appel, contre ce parti, aux forces vives de l'esprit protestant. 
Des pétitions survenaient au Reichstag, pour demander l'inva- 
lidation de certains élus catholiques; et le Reichstag y déférait 
avec joie. L'organe des nationaux-libéraux badois prévoyait 
comme imminente la « seconde partie de la résurrection de l'au- 
tonomie nationale, » e‘est-à-dire la guerre contre l'Église. 

Entre un Parlement qui voulait la guerre et un maitre qui 
ne la voulait pas, Bismarck se réservait. Il commandait à ses 
journalistes des articles contre le Centre, spécialement contre 
Savigny, dont il expliquait le nouveau rèle politique par le désir 
de venger certaines déceptions. Mais voulait-il par de tels articles 
attiser encore le feu qui couvait? J'inclinerais plutôt à croire 
qu'il s'essayail, soit à détacher les catholiques du Centre, soit à 
décourager le Centre d'exister. « La tendance agressive de cette 
fraction, écrivait-il le 17 avril à un correspondant bavarois, doit 
pousser le gouvernement à une défensive dans laquelle, pour 
une protection efficace, il peut se voir forcé de passer lui-même 
à l'offensive. » Je erois ces lignes sincères, à cette date : il ne 
suivait pas les nationaux-libéraux dans leur désir fiévreux d'as- 
saillir le Centre ; mais il reprochait aux hommes du Centre d’être 
de leur côté des assaillans. Une première victoire venait d’être 
gagnée sur eux : il avait si bien manœuvré, sa presse avait crié 
si fort, que finalement, à Darmstadt, Dalwigk était congédié et 
remplacé, à la tète du gouvernement, par un ancien ministre de 
Hesse à Berlin ; et Ketteler, battu deux fois dans les discussions 
du Reichstag, risquait d’être atteint par les répercussions de cette 
crise. Bismarck était si content que, Dalwigk ayant fait un procès 
aux Grenzboten, le chancelier paya lui-même l'avocat de cette 
revue. On pouvait dès lors se demander si certaines lignes des 
Grenshoten, dont les catholiques pouvaient trembler, tradui- 
saient l'opinion de Hans Blum ou celle de Bismarck, celle du 
directeur ou celle du bailleur de fonds. 
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Une puissance historique hostile est ressuscitée, lisait-on dans cette 
revue. Une écrasante majorité parlementaire a compris qu’il ne s'agissait 
pas d'une question doctrinale de droit publie ou d'une question de poli- 
tique pratique, mais d'une attaque contre Je nouvel Empire, contre le 
cœur de la vie nationale. Bismarck parlera, quand sera venu le moment de 
la décision pratique. Il faudra un jour ou l’autre régler par un droit 
d'Empire les rapports entre l'Etat et l'Eglise. 

Le Reichstag venait de refuser au Centre l'insertion, dans la 
Charte d'Empire, de certaines formules qui garantiraient la paix 
religieuse; et les Grenzboten annoncaient, pour le jour où 
Bismarck aurait parlé, le vote de certaines lois d'Empire dont 
on pouvait prévoir que la guerre religieuse sortirait. 

Mais ce Bismarck, dont ses propres organes jouaient ainsi 
comme d'un fantôme, gardait encore ses lèvres closes; et l'Alle 
magne continuait d'ignorer encore ce qu'ofliciellement le chan- 
celier pensait. 


VIII 


C'est que Bismarck, au cours de ce mois d'avril, entamait 
une causerie avec Rome : et ce qu'il pensait, c'est là qu'il le 
disait. Le 17, il invitait Taufkirchen, ministre de Bavière auprès 
du Pape, à signaler au Saint-Siège le manque de tact et l'allure 
agressive du Centre, et le bénéfice que tiraient d'un tel spec- 
tacle les ennemis du Pape et de l'infaillibilité. Vingt-quatre 
heures après, il mandait Busch, et lui remettait, pour la Gazrtte 
de l'Allemayne du Nord, un brouillon d'article : ane plume qui 
ne se nommait pas, — celle, sans doute, du chancelier lui-même, 
— expliquait dans cet urgent papier que, si les anti-infaillibilistes 
progressaient en Bavière, la faute en était à la mauvaise impres- 
sion que produisait le Centre au Reichslag. Ainsi la presse 
devait-elle préparer les voies à Taufkirchen, chargé de prévenir 
le Pape, charitablement, presque par obligeance, que les hommes 
du Centre nuisaient à son prestige spirituel par la besogne 
qu'ils tentaient et le bruit qu'ils faisaient. 

Taufkirchen, dès lé 21 avril, télégraphiait au chancelier 
qu'Antonelli déplorait et désapprouvait, comme manquant de 
act et comme inopportune, l'altitude du Centre ; il écrivait, le 
10 mai, que Pie IX avait parlé de même à Kalnoky, et que les 
excès de zèle des ultramontains allemands seraient ultérieurement 
censurés. Sur ces entrefaites, Frankenberg rendit visite à 
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Bismarck : il était le représentañt de ces catholiques silésiens 
qui, parce qu'hostiles au Centre, obtenaient le renom de loyaux 
sujets. « Voyez ce que pense Antonelli, » lui dit victorieusement 
Bismarck. Quelques jours s'écoulaient; et tandis qu'on recevait 
à Rome une lettre de Keudell, inspirée par Bismarck, et sou- 
mettant, vaguement, tout de suite, en guise d’apparente récom- 
pense, certains projets positifs tendant à garantir la souveraineté 
papale, Frankenberg mettait en émoi ses électeurs catholiques 
en leur annonçant que Rome désapprouvait le Centre. 

La presse nationale-libérale triomphait. Mallinckrodt pro- 
clamait que le bureau du Centre n'avait reçu aucun avertissement. 
Jésuitisme, lui criait-on, c'est un des vôtres qui l'a reçu et qui 
le cache ! Ketteler, le 28 mai, écrivait à Antonelli: le cardinal 
lui répondait, le 5 juin, qu'« ayant cru comprendre pàr les jour- 
naux que les catholiques avaient voulu pousser le Reichstag à 
émettre une ‘opinion sur ‘une intervention en faveur du pouvoir 
temporel, il avait trouvé cela prématuré et l'avait dit à Taufkir- 
chen, mais qu'il n'avait pas blämé les efforts du Centre pour 
défendre les’ droits du Saint-Siège, et que ces efforts, même, 
étaient un devoir de conscience. » La lettre était trop complexe 
pour que Kelteler la publiât; mais le 10 juin, la Correspondance 
de Genève, qui s’inspirait au Vatican, niait formellement que 
le Saint-Siège eût blâämé le Centre. 

Bismarck s'énervait. Dans une élection, les catholiques 
venaient de faire alliance avec les démocrates : rien à ses yeux 
nétait plus inexpiable; quand les noirs feignaient de marcher 
avec les rouges, il voyait rouge. Une moitié des membres du 
Centre venaient de voter contre la dotation de 4 millions de 
thalers, qui devait récompenser les chefs de l’armée allemande ; 
iln'était pas admissible qu'on dût attendre plusieurs semaines 
pour savoir si le Vatican acceptait ou répudiait de tels défen- 
seurs. Bismarck aimait les réponses rapides. Les catholiques, 
par surcroît, continuaient de pétitionner en faveur du pouvoir 
temporel: Bismarck résolut d'acculer le Vatican. Le 19 juin, il 
grifonna pour Frankenberg une lettre, où il rappelait la « sym- 
pathie » de Pie IX pour la fondation de l'Empire et les témoi- 
gnages de « satisfaction et de confiance » envoyés par lui à 
Guillaume. 1 ajoutait que le Centre s'était allié aux élémens qui 
mbaltaient et niaient l'Empire, et qu'Antonelli et Pie IX le 
regrellaient. Bismarck avait le pli sur son bureau, quand 
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Hohenlohe vint le voir; il le lui montra. Hohenlohe, qui partout 
soupçonnait les Jésuites et qui craignait encore, peu de jours 
avant, que le chancelier ne devint leur captif, se sentit rassuré: 
« Voilà une lettre, s'écria-t-il, dont les cléricaux ne seront pas 
agréablement impressionnés. » — « Je ne veux non plus rien 
leur dire d'agréable, » repartit Bismarck, et il annonça, bruta- 
lement, les remaniemens qu'il projetait dans le mimistère 
prussien des Cultes. Unruh survint ensuite, membre influent du 
parti national-libéral ; Unruh lut le papier, exprima sa joie 
pour la politique anticléricale qui s’annonçait. 

« Le plus tôt sera le mieux, » ajouta-t-il. Bismarck fronça le 
sourcil, détestant, sans doute, qu'un député lui donnât de 
l'éperon. « Eh bien! s'écria-t-il, si cela doit arriver, nous 
viendrons aussi à bout de cette partie-là. » La lettre fut mise à 
la poste, à l'adresse de Frankenberg, et bientôt publiée. 

La conservatrice Gazette de la Croix, le 22, définissait la 
situation, sur un ton d'ultimatum: elle accusait le Centre, allié 
du Jésuitisme, de revivifier les anciennes prétentions de la 
papauté et de réveiller les antagonismes confessionnels. Assu- 
rément, Antonelli l'avait blämé ; mais « si le Centre persistail 
dans sa politique ou si ses protecteurs à Rome prévalaient, 
l'Empire, dans le plus bref délai, répondrait par l'agression 
à une agression prolongée, et cela, au dehors comme au dedans.» 
Le publiciste insinuait que l'Église s’en trouverait mal. « Il y 
a trois cents ans, concluait-il, le germanisme fut plus puissant 
que le romanisme ; à plus forte raison aujourd’hui, puisque Rome 
n'est plus que la capitale de l'Italie, et puisque c’est un Allemand, 
non un Espagnol, qui porte la couronne impériale. » 

Antonelli et le Pape étaient prévenus. Ils devaient désavouer 
le Centre; la paix était à ce prix. Le jour même où la Gazette de 
la Croir menaçait d'une offensive, Bismarck chargeait Taufkir- 
chen de représenter au Pape que l'alliance du Centre avec les 
partis révolutionnaires pouvait déterminer l'Empire à prendre 
telles mesures défensives qui seraient en contradiction avec ses 
sympathies pour la personne de Pie IX. Le 23 juin, Taufkirehen 
voyait Antonelli : il se présentait comme désireux de lui rendre 
service, en évitant que le Souverain Pontife ne fût en Allemagne 
compromis par le Centre. Antonelli affirma qu'il n'avait aucune 
part, ni directe, ni indirecte, aux actes de ce parti; Taufkirchen 
eut la conviction qu'il disait vrai, que l'usion des noirs avec les 
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rouges n'avait pas d'adversaire plus décidé, et que c'étaient 
probablement les Jésuites qui régnaient sur le Centre, beau- 
coup plus que le Saint-Siège. 

Mais le courrier suivant apportait au cardinal le texte de la 
lettre de Bismarck à Frankenberg. Antonelli fut choqué de 
l'indiserétion. « Quand nous prétendions regretter l'attitude du 
Centre, dit-il à Taufkirchen, nous n'avions pas sous Les veux les 
comptes rendus parlementaires; en fait, le Centre ne semble 
pas avoir réclamé l'intervention de l'Allemagne à Rome; il a 
seulement voulu rayer quelques lignes qui condamnaient l’Alle- 
magne à ne jamais intervenir. » Querelle de mots! interrompait 
Taufkirchen. Antonelli ne répondait rien : le Vatican cessait de 
blâmer le Centre. Il déclarait d'ailleurs à Taufkirchen que la 
Curie n'avait pas l'intention d'exercer une influence directe sur 
la conduite politique des catholiques en Allemagne. C'est à cette 
formule que désormais s’en tiendrait le Vatican : il s'engageait, 
par là même, à ne pas provoquer l’action du Centre; mais c'était, 
non moins clairement, un refus de l’entraver. 

Taufkirchen, en transmettant à Bismarck cette conversation 
d'Antonelli, sut la présenter et la commenter de façon que le 
chancelier ne perdit pas tout espoir; mais Bismarck ne voulait 
plus attendre. « Le Centre et le clergé, répondit-il le 30 juin au 
ministre de Bavière, marchent d'accord avec les courans anti- 
nationaux. Si ce parti est plus fort qué le Vatican, l'Église en 
souffrira : nous serons obligés à une résistance que nous devrons 
soutenir très sérieusement par tous les moyens. Si l'on peut, au 
Vatican, se décider à rompre avec le parti, et à empêcher ses 
altaques contre nous, c'est tout ce que nous désirons; sinon, 
nous déclinons la responsabilité des conséquences. » 

… Bismarck parlait encore une langue diplomatique; les Grenz- 
boten, qu'honoraient ses inspirations, commençaient d'en parler 
une autre : 

Ce n'est pas avec des moyens de discussion, disait cette revue, que l'on 
combat une opposition qui déploie comme un drapeau politique l'ordre du 
vicaire du Christ, lei l'Etat doit se tourner vers le maître du drapeau et lui 
dire : Est-ce d’après tes indications que l’on déroule ce drapeau contre moi? 
Suivant que le Pape dit oui ou non, l'on punira le déploiement du drapeau 
comme un abus, ou l'on aura affaire au Pape lui-même comme ennemi, 


Le 1‘ juillet, Brassier de Saint-Simon, ministre de Prusse à 
Florence, prenait avec le prince Humbert la route de Rome et 
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allait banqueler au Quirinal. L'adhésion discrète de Bismarek 
encourageait M. Visconti Venosta à transporter à Rome la capi- 
tale et à s’y faire suivre par les légations. C’est la faute du 
Centre, redisait Taufkirchen à Antonelli le 22 ju llet 1871, et'le 
cardinal, cette fois, répondait d’une façon catégorique « que le 
Vatican ne romprait pas avec cette fraction. » 

Bismarck, depuis un an, avait demandé au Vatican trois ser- 
vices politiques ; après les deux premières demandes, la troisième 
à son tour échouait, Il avait tour à tour voulu que le Pape, au 
nom de son pouvoir spirituel que le concile avait encore 
rehaussé, intervint auprès des catholiques de France, de Bavière, 
de toute l'Allemagne; le Pape s'y était refusé. Alors Bismarck, 
après avoir chargé Brassier de Saint-Simon de faire à Pie IX roi 
l'affront définitif, se tourna franchement du côté des hommes 
qui continuaient de protester contre le Concile et qui voulaient 
soulever le monde contre l'autorité spirituelle de Pie IX pon- 
tife. Le même Bismarck, qui avait souhaité de ce pontile une 
imunixtion minutieuse et dictatoriale dans des affaires d'ordre 
politique, allait s’aboucher avec les vieux-catholiques, qui ne 
permettaient même pas au Pape de régir la foi et Les mœurs, et 
qui, bien loin de lui accorder le droit de régner sur les députés, 
lui refusaient le droit de régner sur les consciences. Lui qui 
avait importuné; un pape italien, un cardinal italien, pour. qu'ils 
s’ingérassent en Allemagne, allait bientôt dire à Frankenberg, 
sans croire se contredire : « Les gens du Centre font de nous 
des Italiens. » 

Il ne projetait pas encore, à cette date, tous les détails de 
sa collaboration politique avec les nationaux-libéraux, et toute la 
série des vexations qui s'abattraient sur un tiers des sujets de 
l'Empire, sur un tiers des anciens combatlans de 1870, et qui 
leur donneraient un rôle de parias dans cet Empire en partie 
créé par eux. Mais, persuadé que le Vatican favorisait secrète- 
ment une fronde dans l’État, il allait commencer les représailles 
en demandant à une fronde d'Église les moyens ou les prétextes 
d’ennuyer et d’affaiblir l'Église : Les nationaux-libéraux seraient 
aux aguets, et tout de suite, plus rapides que Bismarck, plus 
impatiens que Bismarck, ils en profiteraient. 


Georces Goxau. 

















Tous les peuples européens aspirent à la paix; les souve- 
rains et les chefs d'État semblent sincèrement animés du désir 
de la maintenir. Nous nous complaisons dans cette pensée, sans 
songer assez peut-être à ce que l'avenir nous réserve par suite 
de l'instabilité résultant, d'une part, du traité de Franctort qui, 
en amoindrissant la France, a compromis l'équilibre européen, 
d'autre part, du rapide développement de l'Allemagne, de son 
commerce, de sa puissance navale qui menacent l'Angleterre. 
En raison de cette situation, toutes les nations se voient 
obligées de s'armer en prévision d'événemens redoutables ; ‘leurs 
budgets de guerre grossissent tous les ans. Chacun est conduit 
à supputer ses propres forces, celles de ses amis ou alliés, celles 
enfin de ses adversaires probables. Aussi rien de ce qui touche 
la puissance militaire des divers rtals ne doit nous laisser indif- 
férens. 

Jusqu'ici, l'armée anglaise est assez mal connue en France 
où, en dehors des milieux spéciaux, on a peu'suivi sa transfor- 
mation récente; elle doit cependant nous intéresser d'autant 
plus que la Grande-Bretagne, qui restait volontiers dans un iso- 
lement systématique, tend aujourd'hui à prendre une part active 
aux affaires continentales. Quelques personnes la jugent inca- 
pable d'intervenir sérieusement en Europe dans un conflit 
armé. Nous sommes d'un avis opposé et nous allons essayer de 
justifier notre opinion en étudiant l'organisme de son armée 
avec une entière impartialité. 

Nous examinerons successivement : 1° l’organisation de 
l'armée anglaise au moment de la guerre Sud-Africaine ; 2° la 
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situation de l'Angleterre depuis la campagne du Transvaal: 
3° la réorganisation récente de ses forces ; 4° les critiques 
adressées aux réformes faites par le ministère actuel. 


* 
+ *% 


Les forces militaires du Royaume-Uni sont réparties entre 
l'immense domaine colonial de cette puissance et Les Iles Bri- 
tanniques. | 

Quelle était leur organisation au moment de la guerre Sud- 
Africaine ? 

En dehors de l’armée régulière et de sa réserve, existaient 
les /orces auxiliaires, divisées elles-mêmes en deux catégories: 
d’une part, la milice, d'autre part, les volontaires et la yeomanry, 

Tous ces élémens ne se composaient que d'hommes servant 
volontairement. 

On s'étonne parfois de voir l'Angleterre, seule en Europe, 
conserver ce mode de recrutement ; son armée régulière est 
avant tout coloniale, car elle est destinée principalement à la 
défense des colonies et à la relève des garnisons d'outre-mer : 
chaque régiment d'infanterie, en effet, comporte en principe 
deux bataillons et un dépôt ; un des bataillons est aux colonies, 
l’autre réside dans la Métropole ; ce dernier fournit la relève; 
le dépôt dégrossit les recrues avant de les envoyer au bataillon 
métropolitain. On admettrait difficilement qu'une troupe colo- 
niale se recrutât par voie d'appel. Aussi, quand on parle dans 
le Royaume-Uni du service obligatoire, il n'est jamais question 
de l'appliquer à l’armée régulière, 

Pour celle-ci, les engagemens étaient contractés de dix-huit à 
trente-cinqans avec faculté de rengageinent. La durée de l'engage- 
ment n'est pas déterminée par la loi ; elle est jusqu'ici de douze 
années ; mais le gouvernement est libre de répartir cette période 
entre l'armée active et sa réserve selon les besoins : pour l'infan- 
terie, par exemple, la durée de présence sous Les drapeaux a 
varié de deux à sept ans, tandis que le temps passé dans la ré- 
serve variait de dix à cinq années. La durée du service actif est 
variable aussi suivant les armes : en ce moment, il est de six ans 
dans l'artillerie de campagne, de deux à trois dans le génie, etc. 
Cette latitude laissée au ministre présente certains avantages; 
elle lui permet de proportionner le temps de service actif aux 
difficultés de l'instruction, ce qui réduit au minimum la charge 
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financière (1); elle donne aussi la possibilité de régler la pro- 
portion entre le nombre des hommes sous les drapeaux et celui 
des réservistes : par exemple, il existe en ce moment des déficits 
dans les réserves de l'artillerie de campagne : on compte y parer 
en réduisant un peu la durée du service actif pour tout ou pour 
une partie du personnel de cette arme. L'élasticité d’une pareille 
organisation est évidente. 

La Aéserve de l'armée régulière est divisée en plusieurs 
sections ; l’une d’elles, section À, comprend tous les soldats libé- 
rés depuis moins d'un an, 5 000 environ, qui sont volontaire- 
ment disponibles pour des expéditions de peu d'importance ne 
nécessitant pas le rappel général des réserves. Cette disposition 
logique contribue à la souplesse de l’organisation. Les autres 
sections comprennent le reste des libérés de l'active et les 
hommes rengagés dans la réserve. Dans leurs foyers, les réser- 
vistes recoivent une solde journalière fixée à 1! fr. 25 pour ceux 
de la section À et à 0 fr. 60 pour les autres. Cette mesure est 
très particulière à l'Angleterre. 

L'armée régulière était groupée en corps d'armée, unités trop 
lourdes pour une troupe coloniale. La mobilisation de ces corps, 
insuffisamment préparée, exigeait un temps extrêmement long, 
car les services (intendance, transports, etc.) n'existaient pas ou 
étaient très médiocrement constitués. Les officiers, remarquables 
de courage, — ainsi que le prouve l'énormité de leurs pertes 
dans les combats contre les Boers, — se reposaient trop, en 
temps de paix, sur les sous-officiers à qui était abandonnée, pour 
ainsi dire, toute l'instruction militaire. Ces derniers, anciens en 
général et excellens pour diriger l'instruction de détail, le ma- 
niement d'armes ou l'exercice à rangs serrés, étaient incapables 
cependant d'adapter les méthodes de combat aux nécessités de 
la guerre moderne ; tel n'est d’ailleurs pas leur rôle. Dès lors, 
l'armée était entachée d’un formalisme et d’un archaïsme dont 
les inconvéniens se firent cruellement sentir au Transvaal. 

La milice est d'origine fort ancienne ; elle remonte aux 
archers de Crécy. Le service, volontaire en principe, y fut rendu 


_ . DR 1 

































(1) De l'égalité absolue de la durée de service, que nous trouvons seulement en 
France, résulte une mauvaise utilisation des forces et des finances du pays : en effet 
si, pour l'infanterie, on peut se contenter de deux années de service bien em- 
ployées, cette même durée est insuffisante pour la cavalerie, trop forte pour le 
train et pour certains corps. 
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mounentanément obligatoire lors des guerres napoléoniennes 
Depuis lors, elle se recrutait par engagemens volontaires d'u 
durée de six ans, contractés le plus souvent par de pauvres gens 
qui cherchaient un emploi temporaire ou qui attendaient dans 
cette situation le moment d'entrer dans l’armée régulière: la 
milice était, pour ainsi dire, le vestibule de l’armée active, Les 


miliciens étuent astreints à une première période d'instruction | 


de six mois, durée qui, en fait, n'était jamais atteinte ef à une 
période annuelle de vingt et un à vingt-huit jours: ils étaient 
groupés en bataillons, escadrons et batteries. 

L'institution des volontaires date de 1859. Ceux-ci se recru- 
taient dans un milieu plus élevé que celui de la milice; c’étaient, 
en général, des jeunes gens qui s’engageaient par patriotisme, 
sans durée limitée, avec faculté de rompre à tout ‘instant le 
contrat qui les liait. Ils devaient vingt jours d'exercice la pre- 
mière année et dix chacune des années suivantes: mais beau- 
coup d'entre eux échappaient à ces obligations. 

La Feomanry formait la cavalerie des forces auxiliaires: les 
jeunes gens qui y entraient avaient presque tous l'habitude du 
cheval, une certaine fortune et étaient d’un rang social assez 
élevé ; la plupart s'équipaient et se remontaient à leurs frais. 

Aucun homme des forces auxiliaires (milicien, volontaire ou 
yeoman) ne pouvait être appelé à servir au dehors sans son con- 
sentement. 


* 
+ * 


Pendant la guerre du Transvaal, la situation de l'Angleterre 
s’est modifiée. L'Allemagne, profitant des embarras de cette 
puissance rivale, lui fit une concurrence commerciale partout 
victorieuse : sur tous les marchés du monde, même sur le 
marché britannique, l’article allemand se substitua à l'article 
anglais. De là, souffrance du prolétariat dans le Royaume-Uni, 
qui put entrevoir une décroissance certaine de sa prospérité. Le 
développement extraordinairement rapide des flottes alle- 
mandes de commerce et de guerre ne laissa pas de donner de 
grandes inquiétudes, d'autant que le Kaiser lui-même n'a pas 
caché son ambition de créer une marine de combat capable de 
se mesurer « avec la plus forte puissance navale. » Enfin les co- 
lonies anglaises, jusque-là séparées du reste du monde par des 
barrières presque infranchissables, se virent menacées par 
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l'extension des réseaux routiers et l’approche de voies ferrées 
reliant leurs frontières à des pays dont l'amitié est douteuse. 

Aussi l'Angleterre, jusqu'alors volontairement isolée et ré-- 
fractaire aux alliances, sentit la nécessité de nouer des ententes 
avec certaines puissances européennes, ou exoliques comme le 
Japon. Ces rapprochemens cordiaux avec d'autres peuples dimi- 
nuent les dangers qu’elle redoute, mais lui créent des devoirs, 
car, si elle doit compter sur ses amis en cas de péril, il est juste 
qu'elle soit en mesure de leur venir en aide. C’est ainsi que la 
situation mondiale de la Grande-Bretagne s'est transformée 
depuis quelques années. Elle ne craint pas seulement pour son 
commerce et pour son industrie, mais pour son existence même ; 
elle est hantée par le cauchemar d’une invasion et la crainte de 
voir une armée ennemie venir dicter à Londres ses lois au vaincu. 

Dès l’année 1905, M. Balfour, dans un brillant discours, crut 
devoir rassurer l'opinion publique en montrant combien la peur 
d'une invasion française était peu fondée. Mais en 1908, lord 
Roberts s'exprimait ainsi : « Une invasion dans ce pays n'est pas 
seulement possible, mais elle est réalisable sur une plus grande 
échelle qu'on ne l’a généralement pensé... ; si nous ne prenons 
pas les mesures nécessaires, nous risquons de nous trouver à la 
merci de l'envahisseur et d’être contraints d’accepter les condi- 
tions les plus humiliantes. » Puis, faisant allusion au discours 
de M. Balfour, il ajoutait : « Ces données pouvaient être exactes 
pour la France de 19(5, mais elles ne le sont pas pour l'Alle- 
magne de 1909. » Ce sont donc bien les visées allemandes qui 
préoccupent la population anglaise. 

Jusqu'ici, l'Angleterre comptait fermement sur sa flotte pour 
la mettre à l'abri ds toute tentative; son programme consistait, 
en effet, à maintenir sa puissance navale en état de supériorité 
sur les flottes réunies des deux plus grandes puissances mari- 
times du monde; c’est le principe du {wo powers standard que le 
Royaume-Uni ne semble plus pouvoir maintenir aujourd'hui. 
Un membre du Parlement a posé récemment à l'Amirauté la 
question suivante: « Combien y aura-t-il de bâtimens du type 
Drealnought et Invincible (ou de valeur combattante égale) 
achevés au 1° avril 1912, en Grande-Bretagne, en Allemagne et 
aux États-Unis, en admettant que chacune de ces nations ait 
complété pour cette date son programme de 1910, et combien 
chacune d'elles possédera-t-elle de bâtimens du type pré- 
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Dreadnought, âgés respectivement de moins de dix, douze et 
quinze ans depuis leur mise en chantier? » M. Mac Kenna, mi- 
nistre de la Marine, répondit par l’envoi du tableau ci-dessous: 


Totaux pour 
l'Allemagne 
Grande- et les 
Bâtimens du type. Bretagne. Allemagne,  Ftats-Unis États-Unis, 
Dreadnought et Invincible. . 16 13 S 1 
Pré-Dreadnought de moins « 
RONDS... 9 8 18 26 


DR 5 f 14 12 13 5 


RAR rss. 26 18 16 34 


On voit par ce tableau que le principe du #0 powers 
standard n'est plus respecté; la flotte anglaise est sensiblement 
moins forte que les flottes allemande et américaine réunies, 
Bien plus, l’infériorité numérique de l'Allemagne seule diminue 
peu à peu. D'ailleurs, dans un combat, des, facteurs autres que le 
nombre sont susceptibles de faire pencher la balance du côté de 
la marine allemande: les qualités de son état-major, l'unité de 
sa doctrine, l’'homogénéité de ses navires, la valeur militaire de 
son personnel, etc. Aussi l'on comprend les appréhensions que 
lord Curzon exprimait à la Chambre des Lords : « Notre supré- 
matie navale a toujours été indécise; dans les années à venir, 
nous pourrions trouver qu'elle nous glisse des mains. » Cette 
mauière de voir est partagée par beaucoup d’esprits et par de 
hautes autorités britanniques: elle se justifie d'autant plus que 
l'Allemagne construit plus vite que l'Angleterre et peut devan- 
cer la réalisation de ses programmes. Enfin la marine anglaise, 
avec son mode de recrutement par engagemens volontaires, ne 
saurait se développer indéfiniment; on peut donc entrevoir le 
moment où son extension sera arrêtée par l'insuffisance du 
nombre des marins, tandis que l'Allemagne, avec le service 
obligatoire et sa population sans cesse croissante, dispose de 
ressources, en hommes, pour ainsi dire inépuisables. 

Aussi, de l’autre côté du détroit, la crainte d'une invasion 
des Iles Britanniques est devenue peu à peu une obsession. Lord 
Raglan n'est-il pas allé jusqu’à dire: « Quand les dirigeables 
seront capables de traverser les: mers, ce pays cessera d’être 
une ile et deviendra une nation continentale. » Ce n'est là qu'une 
boutade que nous ne discuterons pas; elle indique néanmoins un 
état d'esprit particulier. 
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Sans voir l'avenir aussi sombre, de hautes personnalités du 
Parlement estiment que le débarquement par surprise d'une 
force de 150000 à 290000 hommes est réalisable ; lord Roberts 
justifiait à la tribune cette opinion par ces paroles : « Il y a eu 
de tout temps dans les ports allemands le nombre de navires 
nécessaire pour embarquer 200 000 hommes ; 150 000 pourraient 
être rassemblés en quelques mois à proximité des ports d’em- 
barquement, et cela discrètement, sans recourir aux procédés de 
mobilisation. Nous soutenons qu’une invasion peut se faire par 
surprise au moment où l'on s’y attendrait le moins. » Lord Curzon 
exprimait la même idée sous une autre forme : « Je voudrais être 
contredit si j'ai tort en disant que ce serait une chose aisée pour 
une certaine puissance étrangère, pourvu qu'elle puisse s’assurer 
le commandement de la mer sans interruption pendant 48 heures, 
de débarquer une force de 150 000 soldats sur nos côtes. » Les deux 
orateurs ont évidem ment exagéré. Une armée de 150 000 hommes, 
qui débarquerait par surprise sur les côtes anglaises, sans décla- 
ration de guerre préalable, trouverait immédiatement devant elle 
toutes les forces de la Grande-Bretagne ; l'armée régulière, à 
elle seule, composée d'excellentes troupes et numériquement 
supérieure, rejetterait facilement à la mer l’audacieux envahis- 
sur. D'autre part, la flotte anglaise qui aurait laissé surprendre 
le passage, rendrait ultérieurement bien aléatoire et bien dange- 
reux le rembarquement des troupes étrangères battues, bien pro- 
blématique leur retour dans leur pays d'origine. Tenter une 
pareille entreprise serait courir à un désastre certain. 

On a prétendu aussi que des corps d'effectif restreint, 12000 
à 15000 hommes, débarquant simultanément sur plusieurs 
points des côtes britanniques, sufliraient, sinon à s'emparer des 
points d'appui de la flotte, du moins à les rendre inutilisables en 
détruisant les arsenaux, en obstruant les passes, en incendiant les 
docks, etc., ce qui paralyserait la marine anglaise. C'est pure fan- 
taisie. On ne conçoit pas comment l'ennemi pourrait opérer de pa- 
reilles destructions sans être maître des ports eux-mêmes. Or, il 
existeen ce moment trois grands arsenaux maritimes, Plymouth, 
Portsmouth et Chatham (un quatrième est en voie de création 
à Rosyth) et trois grandes rades de concentration, Portland, 
Douvres et Sheerness, Tous ces points sont fortifiés. Les arse- 
naux sont solidement défendus sur le front de terre, comme sur 
le front de mer ; leur prise exigerait un siège en règle long et 
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coûteux. Les rades de concentration, inviolables sur le front de 
mer, seraient bien vite mises à l'abri d'un coup de main du côté 
de terre grâce à la fortification improvisée dont l’eflicacité res 
sort si nettement des deux campagnes de la Russie contre la 
Turquie et le Japon. 

Dans quelles conditions une invasion des Iles Britanniques 
est-elle donc à redouter? 

Une armée débarquée sur les côtes anglaises ne trouverait 
pas dans le pays les ressources nécessaires à sa subsistance ; elle 
ne pourrait vivre sans être reliée d'une manière sûre et continue 
à sa base d'opérations, c’est-à-dire au continent. La maitrise de 
la mer lui est donc indispensable, non pendant 48 heures, mais 
bien pendant toute la durée des opérations, qu’on ne peut éva- 
luer à moins de plusieurs semaines. Il faut donc que la flotte 
anglaise ait été battue ou qu'elle soit éloignée pendant un temps 
suflisant. Il est essentiel aussi que l’armée envahissante soit plus 
forte que celle de la défense; cela ne peut être que si l'armée 
régulière, en tout ou en grande partie, a été détachée pour une 
expédition lointaine et si les forces auxiliaires restées sur le 
territoire sont insuffisantes. 

Ces conditions sont-elles réalisables? Oui, si l'Angleterre se 
trouve engagée seule dans un conflit contre une grande puissance 
continentale, l'Allemagne par exemple, qui a été visée très nette- 
ment à la Chambre des Lords. Une victoire navale qui assurerait 
à l'Allemagne la maitrise absolue de la mer est loin d'être 
impossible, surtout si la flotte anglaise ne reste pas concentrée 
et s’affaiblit par des détachemens. Cette éventualité a été envi- 
sagée au Parlement par lord Roberts: « Nous pouvons être con- 
traints à un moment donné, a-t-il dit, d'envoyer notre flotte 
métropolitaine, ou tout au moins une partie de notre flotte, sur 
des points éloignés, en Asie, en Afrique, en Amérique, ou 
même plus près, en Europe, comme nous avons dà le faire 
jadis; dans ces conditions, une flotte étrangère, qui n’a pas à 
endosser de pareilles responsabilités, pourrait peut-être, entii- 
rement concentrée dans notre voisinage immédiat, profiter de 
l'absence de nos escadres protectrices. » 

D'un autre côté, l’armée régulière métropolitaine, elle aussi, 
— et cette hypothèse fut également examinée, — peut avoir été 
appelée, en grande partie, à l'extérieur, pour la défense des 
colonies, par exemple. 
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Avec la liberté de la mer pendant un temps suffisant, une 
grande puissance continentale serait capable de transporter dans 
le Royaume-Uni, non plus 150000 à 200000 hommes, mais, en 
plusieurs fois, une nombreuse armée d’excellens soldats que 
rien alors ne serait plus en mesure d'arrêter. Dans de semblables 
conditions, une invasion dangereuse pour l'avenir de la Grande- 
Bretagne a des chances de réussir et doit entrer dans les prévisions. 

Une autre circonstance peut se présenter. L'Angleterre, 
ayant toutes ses forces engagées dans une guerre lointaine 
comme celle du Transvaal, une puissance étrangère ne pourrait- 
elle pas profiter de ses embarras, si aucune nation amie ou 
alliée ne venait à son secours? À cette question posée par le 
vicomte Milner, on n'a trouvé d'autre réponse que celle-ci: « Le 
noble vicomte craint une invasion au moment où toute notre 
armée serait engagée dans des opérations sur une partie difté- 
rente de l’Empire. Ce fut le cas en 1857 et en 1900, et cepen- 
dant, grâce à la bonne volonté de nos voisins, grèce au fait 
qu'ils ne pensèrent pas l'entreprise praticable, nous ne fûmes 
pas attaqués. Nous avons droit, je pense, d'attribuer notre 
immunité à la force de notre marine. » Il eût été facile de 
répondre à un pareil raisonnement que cette force navale s’est, 
depuis lors, bien amoindrie par rapport à celles d’autres ma- 
rines de guerre et qu'elle tend à s’amoindrir encore. 

Nous devons conclure de ces considérations que l'Angle- 
terre, sans alliances, doit redouter légitimement la violation de 
son sol par un adversaire qui mettrait en péril son existence 
même de grande nation. 

Tout change d'aspect, au contraire, si le Royaume-Uni s'est 
assuré, en Europe, des alliances ou des amitiés. Une attaque 
contre elle entrainerait une conflagration générale du continent 
el, daus ce cas, la question se résoudrait sur terre et non sur 
mer, comme le disait fort judicieusement lord Roberts à la tri- 
bune du Parlement : « Ce n’est pas à Trafalgar, mais à Waterloo 
que Napoléon fut définitivement vaincu. Une grande guerre ne 
fut jamais décidée par une victoire navale. » Aucune puissance 
engagée dans une guerre européenne n'irait risquer de se faire 
battre sur le continent pour envoyer une armée à la conquête 
de l'Angleterre ; tout au plus songerait-elle à détacher, comme 
diversion, quelques troupes de deuxième ligne d’effectif restreint 
et assez pauvrement outillées; il faudrait alors peu de forces 
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pour défendre le pays et contenir ou repousser l'envahisseur. 

Ces considérations, développées aux deux Chambres et dans 
la presse, démontrent le besoin, pour l'Angleterre, de se créer 
des amiliés qui, en lui enlevant tout souci, lui imposent le 
devoir de mettre dans la balance, le cas échéant, le poids de son 
épée. Par suite, son armée régulière ne doit pas être exclusive- 
ment coloniale; elle doit être constituée en vue de sa panicipa- 
tion à une lutte continentale. En outre, lorsqu'elle quittera elle- 
même les Iles Britanniques, il lui faudra laisser dans le pays des 
forces auxiliaires suffisantes pour parer à l'invasion non d'une 
véritable armée, mais d’un corps de débarquement. 

Telle est l’idée qui semble avoir guidé le War-Office dans 
les réformes qu'il a appliquées à l’armée avec une méthode & 
une ténacité remarquables. 

A la crainte d'un danger extérieur s'ajoute, dans certains 
esprits, la croyance en une sorte de décadence qui se manifeste- 
rait dans la population. 

Cette opinion est clairement exprimée dans une instruction 
que le général Baden-Powell a écrite à l'usage des Boys-Scouts, ou 
jeunes éclaireurs de dix à dix-huit ans qu'il a formés. Cette insti- 
tution, qui compte déjà plus de 300 000 adhérens, a reçu une sorte 
de consécration officielle puisque le Roi lui-même a passé la 
revue de ces jeunes gens. Ceci tendrait à montrer que les idées 
du général, si elles ne sont point partagées par tous, causent 
néanmoins une certaine émotion. « Le grand Empire britan- 
nique, dit le général, tombera en pièces comme l'Empire 
romain, si nous n'avons plus de patriotisme, car nous avons 
beaucoup d'ennemis qui deviennent de plus en plus forts. Les 
mauvais citoyens qui ont miné l’Empire romain se glissent 
parmi nous...; les mêmes causes qui ont amené sa chute tra- 
vaillent aujourd'hui la Grande-Bretagne. » Parmi les sages 
conseils que l'auteur donne à ses jeunes éclaireurs, se trouve 
celui-ci : « Ne faites pas comme les Romains et ne payez pas 
d’autres personnes pour se battre pour vous. » Le remède, dit- 
il, « doit être appliqué à fa génération qui s'élève .…, il doit viser 
à former le caractère chez les hommes de l'avenir; » il ajoute: 
« Il est possible à une nation, par le courage et l'énergie, en 
reconnaissant ses fautes, en prenant à temps les remèdes appro- 
priés, non seulement d'éviter de devenir pire, mais de s'élever 
plus haut dans le bien. » 
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Le problème de la réorganisation militaire était fort difficile 
à résoudre. Il convenait d'abord de respecter les traditions 
nationales qui, jusqu'ici, se refusent au service obligatoire; de 
plus, l'armée anglaise doit répondre à des tâches multiples : 
défense des colonies, défense du territoire, guerre conti- 
nentale. 

Ces trois missions à remplir devaient appeler logiquement la 
création de trois organes distincts : une armée coloniale, une 
armée territoriale, une armée nationale offensive. Avec le 
système du recrutement par engagemens volontaires, cette der- 
nière eût exigé des sacrifices financiers excessifs que le pays 
n'eût jamais consentis. On dut donc confier à l’armée coloniale, 
c’est-à-dire à l'armée régulière, une double fonction, la défense 
des colonies et la participation à une guerre européenne. Or, 
par des raisons d'économie, une armée coloniale a toujours 
des effectifs relativement restreints; la coopération de l’Angle- 
terre à un conflit général sera donc toujours assez étroitement 
limitée. De Tà à prétendre, comme l'ont fait certains organes, que 
l'amitié anglaise n'a aucune valeur militaire, il y a loin, 

Aussitôt la campagne Sud-Africaine terminée, on voulut 
remédier aux défauts de l'organisation qu'avaient mis en lumière 
les lecons d'une dure expérience. Plusieurs enquêtes furent ou- 
vertes et confiées à des commissions: Royal commission on the 
War-Office in South Africa, Comité Esther, Comité Norfolk. 
Leur travail aboutit à la réorganisation du ministère de la 
Guerre, à la création d'un Comité impérial de défense et à la 
constitution d’un Évat-major général. C'étaient déjà trois 
progrès. L'État-major général, si nouvellement formé, n'a peut- 
être pas encore toute l'expérience pratique qui ne s’acquiert que 
lentement, toute l'instruction tactique que donnent seulement les 
longues et patientes études historiques; mais avec la persévé- 
rance et la ténacité du caractère anglais, avec un travail assidu, 
le nouveau corps sera promptement à hauteur de sa tâche. 

Pour faciliter l’organisation d'expéditions coloniaies, on 
renonça au groupement par corps d'armée et on adopta le 
fractionnement en divisions. On suivait ainsi l'exemple du 
Japon qui, insulaire comme la Grande-Bretagne, se trouve dans 
des conditions analogues. 
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Pendant la campagne du Transvaal, il s'était produit quelques 
défaillances dans la troupe : à la bataille de Colenso, par 
exemple, les bataillons engagés en première ligne, arrètés par 
le feu, ne purent plus être reportés en avant; ils avaient cepen- 
dant subi des pertes inférieures en ag: à 7 p. 100 de leur 
effectif; le plus éprouvé avait seulement 12,5 p. 100 de ses 
hommes hors de combat ; pourtant ces unités étaient comman- 
dées et entrainées par des officiers et par des sous-officiers parti- 
culièrement braves, qui payèrent largement de leur personne, 
Il importait donc tout [d'abord de relever le moral du soldat: 
les moyens suivans y pourvurent : allocation de soldes fort 
élevées et efforts considérables pour assurer aux hommes libérés 
des emplois civils. En ce qui concerne la solde, le simple trou- 
pier anglais, après avoir acquitté les dépenses de blanchissage 
‘et de nourriture, reçoit par semaine un prèt franc variant de 
6 fr. 15 à 13 fr. 85, tandis que notre pauvre petit soldat touche 
ses sept sous de poche. A la solde s'ajoutent encore des alloca- 
tions afférentes à certains postes spéciaux ou à certains travaux; 
en outre, les hommes en permission reçoivent non’seulement 
leur paie entière, mais une indemnité de vivres de 0 fr. 60, 
Beaucoup d'ouvriers sont certes moins bien'traités. 

En vue d'assurer aux libérés un emploi civil, de puissantes 
sociétés particulières se sont'fondées et viennent en aide à 
l'État : de 1905 à 1907, S1 p. 100 des hommes ayant’quitté le 
service avec un certificat de bonne conduite ont été placés presque 
pour moitié dans des établissemens privés. Ce fait est l'indice 
d'un mouvement d'opinion caractéristique en faveur de l'armée. 
En 1905, une?commission fut nommée à l'effet d'étudier la 
question du placement des hommes libérés. Elle proposa les 
mesures suivantes. Donner au soldat un enseignement profes- 
sionnel pendant son temps de présence sous les drapeaux, ce qui 
est possible en raison même de la longue durée du service; le 
tenir exactement au courant des/conditions du marché ouvrier 
et mettre en même temps à la disposition des patrons des ren- 
seignemens détaillés sur les hommes libérés. Ces conclusions 
furent adoptées; l'enseignement professionnel fonctionne au- 
jourd'hui dans les corps à troupe; on espère résoudre ainsi le 
problème de l'amélioration du recrutement. 

Toutes ces mesures semblent donner déjà des résultats. Au 
point de vue physique, on se montre plus difficile; en particu- 
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lier, on a remonté de deux centimètres le minimum de la 
taille des recrues. Le niveau de l'instruction s’est relevé : la 
proportion des hommes pourvus de certificats d’études s'est pro- 
gressivement accrue, de 34 pour 100 en 1903 à 55 pour 100 
en 1907. Le chiffre des pertes causées pour incapacité physique, 
pour mauvaise conduite, etc., suit une marche régulièrement 
décroissante : de 10002 en 1904, il est tombé à 5975 en 1907. 
Plusieurs officiers nous ont affirmé que l'alcoolisme tend mani- 
festement à décroître. On peut conclure de ces faits que la valeur 
du soldat s'est sensiblement améliorée, tant au point de vue moral 
qu'au point de vue physique. Aux manœuvres, letroupier montre 
non seulement de sérieuses qualités d'endurance, mais aussi de 
Vinitiative et de l'intelligence dans l’art d'utiliser le terrain. 
La guerre Sud-Africaine avait aussi montré l'insuffisance 
tactique des petites unités dont les formations surannées, sans 
souplesse, extrèmement vulnérables, ne répondaient plus aux 
nécessités de la guerre moderne. Un gros effort a porté depuis 
lors sur l'instruction pratique des troupes en terrain varié. Au- 
jourd'hui, près de la moitié de l’armée anglaise réside en per- 
manence dans des camps : celui d'Aldershot, près de Londres, 
par exemple, est occupé par cinq brigades d'infanterie et une 
brigade de cavalerie, soit presque le tiers des troupes régulières. 
Il nest pas une armée au monde qui ait de pareilles facilités 
d'instruction en vue de la guerre; si l'armée anglaise sait profiter 
de cette situation exceptionnelle, elle doit devenir bientôt la plus 
manœuvrière de toute l'Europe. On constate déjà maintenant un 
progrès sensible dans l'instruction tactique des petites unités. 
La campagne du Transvaal avait fait non moins ressortir les 
erreurs du haut commandement qui, n'ayant pas suffisamment 
étudié et médité l’histoire, notamment celle de la guerre russo- 
turque, commit exactement les mêmes fautes que les généraux 
russes à Plewna : insuffisance des services de reconnaissances 
et de sûreté, oubli du rôle de l'avant-garde, plans de bataille 
préconcus, manque de fortes réserves et inutilisation des réserves 
existantes, défaut de liaison entre les différentes armes et entre 
les diverses attaques, nulle notion ni de l'économie des forces, 
ni de la concentration des efforts. Après de telles constatations, 
on est en droit de se demander si jamais l'expérience des uns 
peut servir aux autres. Pour remédier à l'insuffisance du haut 
commandement, on donne aux grandes manœuvres, depuis 
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quelques années, un développement jusqu'alors inconnu ; cette 
mesure, complétée par la création d’un État-major général, aura 
comme résultat l'établissement d’une doctrine de guerre. De 
l'avis des officiers étrangers qui les ont suivies, les récentes 
manœuvres anglaises marquent un grand progrès. 

Il convenait aussi, pour éviter le retour des erremens con- 
statés en campagne, de développer l'instruction des officiers par 
un travail intensif, auquel on les soumit. Ces exigences nou- 
velles provoquèrent, paraît-il, un certain nombre de démissions 
et affectèrent le recrutement de l’École de Sandhurst, le Saint 
Cyr britannique : en 1909, le nombre des candidats à cette école 
fut inférieur au nombre des places disponibles. Nous verrons 
plus loin les moyens employés pour conjurer cette crise. 

Une autre réforme qui, au premier abord, pourrait paraitre 
d'importance secondaire, fut l'adoption pour toute l’armée d'une 
tenue de campagne extrêmement pratique, de couleur kaki: la 
tenue est la même pour toutes les armes, sauf que les cavaliers 
portent des éperons : casquette plate à visière, large vareus, 
bandes molletières. Ce qui est plus important encore, c'est 
l'adoption, pour toutes les troupes à pied, d'un équipement 
confectionné en un tissu de coton souple et solide, appelé twill, 
dont toutes les boucles sont sans ardillons; aucune courroie ne 
comprime la poitrine de l’homme ; le poids est fort bien réparti 
et tout le chargement peut s’enlever d'un bloc aux repos pen- 
dant les marches. Cet équipement donne aux troupes une remar- 
quable aisance et augmente par conséquent les efforts dont elles 
sont susceptibles. Qu'attendons-nous donc en France pour mu- 
nir nos soldats de l'équipement anglais qui donne toute satis- 
faction ? 

Aucune des modifications précédentes, apportées pour la 
plupart avant l’arrivée au pouvoir du ministère libéral, ne tou- 
chait, pour ainsi dire, à l’organisation même de l'armée. Le 
nouveau ministre de la Guerre, M. Haldaue, entreprit des 
réformes plus générales. 

Le plus grave défaut de l’ancienne organisation, qui ait été 
révélé par l'expérience de la guerre du Transvaal, fut l'insufl- 
sance des réserves. La milice, non astreinte au service extérieur, 
avait, il est vrai, fourni volontairement quelques renforts el 
même des bataillons entiers; un certain nombre de volontaires 
et de yeomen vinrent aussi grossir les effectifs, mais il fallut 
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néanmoins, pour combler les vides, recourir largement aux res- 
sources des colonies d'Afrique, du Canada, de l'Australie et de 
la Nouvelle-Zélande qui procurèrent plus de 84000 hommes.+ 
Cela ne suffit pas et l’on dut faire venir des troupes irrégulières, 
de qualité médiocre, dont les défaillances ne sont pas étrangères 
au discrédit immérité que les événemens jetèrent momentané- 
ment sur l’armée britannique. Pour réunir les effectifs néces- 
aires, il avait fallu quatre mois, malgré l'extrême activité que 
déployèrent la marine et le service des transports. 

Les réserves de l’armée régulière reconnues insuffisantes 
élaient donc à reconstituer sur des bases nouvelles; on en fixa 
le chiffre au nombre supposé nécessaire pour alimenter l'armée 
pendant une campagne de six mois. L'idée du ministre de la 
Guerre fut d'imposer dorénavant aux miliciens la condition de 
servir à l'extérieur le cas échéant, la milice fut ainsi transformée 
et prit le nom de Réserve spéciale, tout en conservant, dans une 
certaine mesure, son organisation, ses garnisons, son mode de 
recrutement ; astreinte au service extérieur, elle ne se rattache 
plus dès lors aux forces auxiliaires, mais bien à l'armée régu- 
lière. La Réserve spéciale s'est constituée d’abord au moyen d'un 
noyau d'anciens miliciens qui, au nombre de 48746 sur 66 919, 
ont accepté les nouvelles conditions ; puis elle s'alimente par 
des engagemens volontaires pour six années, contractés de dix- 
huit à trente-cinq ans, avec faculté de rengagement jusqu'à 
quarante ans. 

L'armée régulière ayant été dotée d’une seconde réserve, il 
convenait encore de la rendre rapidement mobilisable en vue 
du rôle nouveau qui lui était assigné de prendre part au besoin 
à une guerre continentale. A cet effet, on pourvut, dès le temps 
de paix, de tous ses services la plus grande unité tactique, la 
Division. L'armée pouvait jusqu'alors constituer les unités com- 
battantes de six divisions d'infenterie et d'une division de cava- 
lerie, mais le nombre des non-combattans était loin de répondre 
aux besoins de la guerre; c'est tout au plus même si le matériel 
dés services existait. D'autre part, bien qu'attribuant à ceux-ci 
le personnel nécessaire, on désirait augmenter le moins possible 
la dépense. M. Haldane a pensé « que les services, ainsi que 
certaines unités, comme les colonnes de munitions, par exemple, 
pourraient être formés, en grande partie tout au moins, non 
avec des soldats de l’armée régulière dont le prix de revient est 
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fort élevé, mais au moyen d'hommes d'une valeur moindre gt 
d'une instruction militaire moins complète, c'est-à-dire avec le 
système le plus économique. » La Réserve spéciale répond 
ainsi à deux besoins : assurer la relève des combattans et con- 
tribuer pour une grande part à la composition de certaines unités 
non combattantes. Elle fut, par suite, logiquement divisée en 
deux catégories dont le personnel a des obligations militaires 
un peu différentes. Les réservistes de la première cafégorie 
doivent, après leur engagement, faire une période d'instruction 
de six mois; la plupart de ceux de la deuxième catégorie trois 
mois seulement ; les uns et les autres sont assujettis annuelle- 
ment à quinze jours d'exercice et à un cours de tir de six jours. 
Les réservistes spéciaux présens sous les armes touchent les 
mêmes allocations que les hommes de l’armée régulière: dans 
leurs foyers, ils reçoivent une prime annuelle d'une centaine de 
francs. La Réserve spéciale se recrute : 1° parmi les malheureux 
qui manquent temporairement de moyens d'existence, plus par- 
ticulièrement dans la période d'hiver: 2° parmi des jeunes gens 
qui désirent s'engager dans l'armée régulière et ne remplissent 
pas encore les conditions voulues ; sur 25000 engagés annuels 
dans la Réserve spéciale, 12000 environ passent dans l'armée 
régulière. 

Toute cette organisation semble bien. raisonnée. Depuis que 
la réforme est accomplie, l'armée régulière métropolitaine 
compte en unités actives, y compris la garde, S3 bataillons 
d'infanterie, 68 escadrons, 113 batteries de campagne, 6 batte- 
ries lourdes, 34 compagnies du génie de campagne, enfin des 
troupes de forteresse, des unités de transport, etc. Cette armée 
peut constituer, pour une action extérieure, une force expédi- 
tionnaire, d'une division de cavalerie et de 6 divisions d’infan- 
lerie, composées d'hommes ayant tous plus de vingt ans d'âge 
el au moins une année de service, à l'exception des réservistes 
spéciaux, en fort petit nombre, comme nous le verrons plus loin. 

La division de cavalerie est formée à 4 brigades de 3 régi- 
mens (9 escadrons et 6 canons). Chaque division d'infanterie 
comprend 2 compagnies d'infanterie montée (1) remplissant le 


1) Chaque bataillon d'infanterie de ligne peut mobiliser, en cas de guerre, une 
compagnie d'infanterie montée ; les cadres et les hommes qui composent ces com- 
pagnies spéciales suivent pendant trois mois un cours d'instruction au camp 
d’Aldershot. 
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rôle de cavalerie divisionnaire, 3 brigades d'infanterie à 4 batail- 
ons (1) {12 bataillons), 3 groupes d'artillerie montée (54 canons), 
un groupe de 3 batteries montées d’obusiers (18 obusiers), une 
batterie lourde à # pièces, au total 76 bouches à feu, 3 com pa- 
gnies du génie dont 2 de campagne et 1 de télégraphistes, 3 am- 
bulances, 6 colonnes de munitions, deux échelons de vivres 
(une colonne el un parc) (2), etc. On remarquera la très forte 
proportion d'artillerie, 6 bouches à feu un tiers par bataillon, 
et celle du génie ; c'est la conséquence des enseignemens que les 
Angiais ont tirés, à Juste titre, de la guerre de Mandchourie : 
de plus en plus l'infanterie a besoin d'être très fortement sou- 
tenue par le canon. La fortification du champ de bataille et sur- 
tout les liaisons entre le commandement et les troupes, ainsi 
que des différens groupemens entre eux, ont pris une impor- 
tance insoupçonnée jusqu'à ce jour. Combien nous sommes loin, 
en France, de suivre le même principe établi cependant sur 
l'expérience même de la guerre la plus récente ! 

En dehors des divisions, la force expéditionnaire comprend 
encore des ‘/émens d'armée : 2 brigades mixtes, désignées sous 
le nom de brigades d'infanterie montée (3), 5 compagnies de 
télégraphistes, 3 d’aérostiers, 2 équipages de pont, 1 bataillon 
d'infanterie, ! ambulance, 1! convoi. 

On voit encore par cette composition des troupes d'armée 
combien les Anglais tiennent à constituer solidement le service 
des liaisons. C'est peut-être plus frappant si l’on songe que 
chaque bataillon d'infanterie fournit au moins une trentaine de 
signaleurs et que chaque brigade est pourvue d'appareils optiques 
et téléphoniques. Nous avons certainement à prendre exemple 
sur les Anglais en ce qui concerne cette branche si importante 
des services. À la compagnie d'aérostiers est rattachée une sec- 
üon de cerfs-volans entièrement organisée aujourd'hui, tandis 
que nous en sommes encore dans cette voie à des essais préli- 


minaires qui ne reçoivent peut-être pas tous Les encouragemens 
désirables 
La force expéditionnaire représente, en définitive, au moins 


(1) A chaque bataillon est attachée une section de mitrailleuses. 
(2; La division dispose de cinq jours et demi de vivres ordinaires et de deux 
jours de vivres de réserve dont un sur l'homme. 

(3) Chaque brigade d'infanterie montée a la composition suivante : un régi- 
ment de cavalerie, une batterie à cheval, deux bataillons d'infanterie montée, une 
ambulance, un convoi. 
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trois corps d'armée, immédiatement mobilisables, excellens par 
la qualité des officiers et des soldats, par la judicieuse propor 
tion entre les différentes armes, par une organisation très bien 
comprise jusque dans ses moindres détails. 

Après leur départ, il resterait encore en Angleterre 10 batail. 
lons, 35 batteries de campagne et 26 escadrons de l’armée 
régulière. : 

La milice étant devenue Réserve spéciale, il n'existait plus, 
comme forces auxiliaires pour la défense du territoire, que le 
volontaires et la yeomanry, qui formaient une réunion dispa- 
rate de bataillons, d'escadrons et de batteries, sans lien les uns 
avec les autres, sans cohésion, qui, au dire de M. Haldane, 
« avaient poussé comme des champignons » un peu au hasard: 
chaque unité avait, pour ainsi dire, son mode de recrutement, 
son régime administratif, ses habitudes de manœuvre, de là y 
manque d'homogénéité et un esprit particulariste excessif, Ces 
élémens n'étaient pas groupés en grandes unités organisées 
avec leur matériel et leurs services, d'où impossibilité absolue 
de mettre cette troupe sur le pied de guerre. En outre, il y avait 
disproportion entre les diverses armes, par exemple pléthore 
d'artillerie de forteresse et manque presque absolu d'artillerie de 
campagne. En somme c'était une force à peu près inutilisable 
même pour la défense du pays : qu'aurait-elle pu faire, en effet, 
sans vivres, sans moyens de communication, sans moyens de 
transports ? 

Le nouveau ministre de la Guerre fit des volontaires et de la 
yeomanry V'armée territoriale actuelle, qui est appelée à jouer 
un rôle important : c'est à elle que serait confiée la défense des 
Iles Britanniques, du sol de la patrie, si l’armée régulière était 
au dehors; elle fut formée d’abord au moyen des anciens volon- 
taires et yeomen qui consentirent à entrer dans la formation nou- 
velle, ensuite par des engagemens contractés de dix-sept à trente- 
cinq ans et des rengagemens jusqu'à quarante ans et même 
jusqu’à cinquante ans suivant le grade ou l'emploi de l'intéressé. 

Le premier souci de M. Haldane fut de faire de l’armée terri- 
toriale une force organisée, très promptement mobilisable; à cet 
effet, on la groupa en fortes unités, brigades montées {ye- 
manry) et divisions d'infanterie, pourvues dès le temps de paix 
de tous leurs services, matériel et personnel. Ces services sont 
très recherchés par des hommes de professions spéciales; ils s 
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recrutent donc facilement. Ce qui leur manque, c'est la qualité 
des chevaux affectés aux troupes de transports; elle nous a paru 
laisser beaucoup à désirer; mais on tend de plus en plus à 
l'emploi de la traction mécanique et le défaut de bons attelages 
se fera de moins en moins sentir. Les troupes de communica- 
tions, compagnies du génie, d’aérostiers, de télégraphistes sont 
solidement constituées et fonctionnent, dès le temps de paix, 
sous la direction de techniciens habiles. Le service médical est 
très largement doté. Les médecins civils, dont quelques-uns ont 
une grande notoriété, s'empressent d'entrer dans l'armée territo- 
riale, malgré les pénibles sacrifices pécuniaires que leur impose 
l'abandon de leur clientèle pendant deux semaines par an. Ils 
sont bien secondés par un personnel nombreux et instruit d'étu- 
dians, d'infirmiers et d'ambulanciers, tous volontaires, prove- 
nant des hôpitaux. Cette organisation, si bien étudiée, ne fut pas 
l'un de nos moindres sujets d'étonnement lorsque nous fûmes 
appelé à voir à l'œuvre plusieurs divisions territoriales. 

Pour l'instruction, les territoriaux sont rigoureusement 
astreints à un certain nombre d'exercices hebdomadaires et à 
un séjour annuel de huit à quinze jours dans un camp. Les sous- 
officiers proviennent en grande partie d'anciens volontaires, dont 
beaucoup ont fait campagne et d'anciens gradés de l’armée régu- 
lière; plus tard ces cadres se recruteront directement parmi les 
territoriaux rengagés. Un très petit nombre de sous-officiers de 
l'armée active, en tout 3 à 6 par bataillon, servent d'instruc- 
teurs. Quelques officiers, surtout dans les grades élevés, sortent 
de l'armée régulière; mais la plupart sont recrutés parmi l'élite 
intellectuelle et sociale de la nation, dans les professions libé- 
rales, le commerce et l'industrie; tous ces hommes, qui ont 
conscience des dangers qui menacent leur pays, sont animés du 
patriotisme le plus pur et le plus élevé. Pour le recrutement ulté- 
rieur des officiers, on compte sur une institution dont nous 
parlerons plus loin. 

Chaque division territoriale est commandée par un officier 
général de l’armée régulière, assisté seulement de deux officiers 
d'état-major de eette armée ; les brigades, ainsi que les artilleries 
divisionnaires sont aussi commandées par des officiers de l’armée 
active. Dans les corps de troupe, tous les officiers appartiennent 
à l’armée territoriale, à l'exception des adjudans de bataillon 
(sortes d’adjudans-majors) qui sont fournis par l’armée régu- 
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lière. Par suite, les officiers territoriaux sont réellement chargés 
de l’administration et de l'instruction militaire des troupes sous 
leurs ordres, ce qui les rehausse dans l'esprit du soldat et les 
oblige à faire des efforts sérieux pour ne pas perdre la confiance 
que leurs hommes semblent avoir en eux. C'est un puissant 
levier qui manque un peu à nos officiers de complément, tenus, 
en général, trop étroitement en lisière. Souvent on méconnait 
ce qu’on peut obtenir de gradés servant volontairement en leur 
laissant le commandement effectif et la responsabilité quil 
entraine; c'est là un élément moral dont il y a lieu de tenir 
compte et qui portera ses fruits dans le rendement de l'armée 
territoriale anglaise. 

L'une des plus heureuses innovations de M. Haldane fut de 
confier l'organisation et l'administration des troupes territoriales 
à des Associations de Comtés, composées des hommes les plus 
influens et les plus riches; cette mesure semble avoir atteint le 
but visé d’exciter une féconde émulation entre les comtés. Les 
Associations, sous le contrôle du Conseil de l’armée, ont des 
attributions étendues; elles jouissent en quelque sorte de la per- 
sonnalité civile; elles apportent dans l'administration cette lar- 
geur de vues habituelle aux hommes d’affaires. Aussi tous les 
commandans d'unités, tous les directeurs des services, dégagés 
des tracasseries administratives qui sont l'apanage de presque 
tous les organismes militaires, font preuve d'une remarquable 
initiative qui est l’une des caractéristiques les plus saisissantes 
de l'armée territoriale. Nous avons passé quelques journées 
dans les camps avec quatre de ses divisions, et cette ini- 
tiative générale chez tous les officiers, habitués d’ailleurs pour 
la plupart dans la vie civile à prendre des responsabilités, nous 
a particulièrement frappé; elle s'exerce dans tous les détails 
intérieurs, dans la ‘direction des services, dans l'exercice du 
haut commandement; des chefs, habitués de la sorte à penser et 
à agir, seront capables de réparer bien des fautes. Jamais nous 
n'avons aussi bien senti combien l'initiative peut parfois com- 
penser certaines faiblesses, combien sont précieux les avantages 
de la souplesse dans l'administration. Cette constatation éveillait 
en nousjcette réflexion : Que ne ferait-on pas avec l'armée fran- 
çaise en lui’appliquant, ce même principe! et nous pensions dou- 
loureusement aux entraves de toutes sortes apportées chez nous 
à l'exercice du commandement par une centralisation excessive, 
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par la mise en tutelle des officiers pour les plus petites choses. 

Ce qui nous a frappé aussi, c'est l’état moral supérieur de 
cette armée territoriale composée d'hommes qui, par un pur 
sentiment patriotique, acceptent volontairement des charges 
relativement lourdes pour se mettre en état de défendre le sol 
national: cet état moral se manifeste dans les attitudes, dans les 
gestes, dans les actes. J'imagine que ces braves gens, malgré 
les lacunes de leur instruction militaire, donneraient beaucoup 
plus qu'on ne le croit. 

Les nouveaux engagés dans l'armée territoriale sont fort 
jeunes ; quelques-uns paraissent presque des enfans: néanmoins 
leur allure est martiale, leur attitude fort correcte. Rentrée au 
camp après une pénible journée de manœuvres, toute cette 
jeunesse, oubliant la fatigue, se livre avec une remarquable 
ardeur aux sports dont les Anglais sont si friands. Les rapports 
entre chefs et soldats sont affectueux sans être familiers. 

L'initiative et l'état moral sont deux grandes forces que l'on 
perd trop souvent de vue lorsqu'on évalue la valeur de l'armée 
territoriale en supputant son effectif et le nombre de ses jour- 
nées d'exercice. On néglige ainsi des facteurs qui échappent au 
calcul et l'on risque de commettre de grossières erreurs. 

L'armée territoriale anglaise n'offre donc aucune ressem- 
blance avec une garde nationale. C'est un organisme complet, 
immédiatement utilisable; l'instruction militaire y laisse peut- 
être à désirer, mais, par ses qualités morales, une telle troupe 
aura un grand rendement en campagne, dans la défense même 
du sol, Il n'y a aucune comparaison!à faire avec l'ancien corps 
de volontaires; le progrès réalisé est incontestable et capital. 
Est-ce à dire que l’armée territoriale possède une valeur compa- 
rable à celle d’une bonne armée permanente? Certes non. C'est 
une milice, mais une excellente milice, parce qu’elle est animée 
d'un esprit tout spécial que donne seule l'application du prin- 
cipe du volontariat désintéressé. 

À la manœuvre, l'infanterie territoriale nous a paru bonne; 
elle est résistante, montre de l’entrain et utilise bien le terrain ; 
ses formations sont parfois un}peu défectueuses, mais ce défaut 
disparaîtra dès que les officiers auront acquis plus de pratique. 
Nous n'avons pas vu la cavalerie (yeomanry); des personnes com- 
pétentes nous en ont fait grand éloge. L’artillerie de campagne 
est très inférieure : parmi les ouvriers de certaines professions, 
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elle trouve facilement les hommes chargés du service des pièces, 
mais Les conducteurs sont tout à fait insuflisans en ce moment: 
il y aura un grand effort à faire encore pour mettre cette arme 
à hauteur de sa tâche. Les bonnes volontés ne manquent pas; 
il est à espérer qu'elles lèveront les difficultés présentes. 

Au résumé, l’armée territoriale est une force sérieuse, Elle 
comprend 14 brigades montées et 14 divisions d'infanterie (1, 
qui ont une composition identique à celle des brigades de cavalerie 
et des divisions de l’armée régulière, sauf que chaque division 
n'a que deux batteries d'obusiers au lieu de trois et que toutes 
les batteries de campagne sont à quatre pièces au lieu de six: 
c’est encore une forte proporlion de bouches à feu, étant don- 
nées la mission à remplir et la nature du terrain sur lequel se 
dérouleront vraisemblablement les opérations. En dehors des 
brigades et des divisions, l’armée territoriale comporte encore 
des troupes d'armée (2 régimens de cavalerie, 8 compagnies télé- 
graphistes, une compagnie d'aérostiers), enfin des troupes de dé- 
fense des côtes. L'effectif complet doit atteindre 313675 hommes. 

La valeur de l'armée territoriale est-elle suflisante pour 
donner toute indépendance à l’armée active? Peut-on compter 
sur elle pour s'opposer à un débarquement? Nous avons vu 
que la crainte d'une invasion par une puissante armée n'était 
point chimérique dans l'hypothèse faite à la Chambre des Lords: 
l'Angleterre sans alliances et aux prises préalablement avec des 
difficultés extérieures privant la métropole d'une grande partie 
de sa flotte et de son armée régulière; telle était la situation pen- 
dant la campagne Sud-Africaine. Dans ce cas, il est certain que 
l'armée territoriale, même soutenue par une division active, serait 
impuissante à arrêter un envahisseur maître de la mer et débar- 
quant en grandes forces. Mais dans la seconde hypothèse que 
nous avons envisagée, la plus probable, l'Angleterre prenant 
parti avec sa force expédilionnaire pour ses alliés dans une 
guerre continentale, nous estimons que l’armée territoriale est 
capable de parer au danger, très problématique d’ailleurs, d’une 
invasion opérée par des forces relativement peu nombreuses, 
d'assez médiocre qualité et forcément mal pourvues en cavalerie 
et en artillerie. L’infanterie territoriale serait très bonne pour 

1) Un fait à noter, c'est que l'armée territoriale anglaise, en avance sur la 


nôtre à cet égard, compte 10 bataillons cyclistes; notre organisation cycliste ne 
dépasse pas la compagnie ! 
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la défensive dans toute la contrée qui enveloppe Londres, objectif 
obligé de l'envahisseur; cette région, en effet, qui ressemble à 
notre Normandie, avec ses prairies entourées de haies épaisses 
et ses horizons limités, est éminemment favorable à la défense 
pied à pied par des hommes qui combattent dans leur propre 
pays, contre un adversaire qui, au contraire, n'a aucune habi- 
tude d’un pareil terrain. L'infériorité numérique de l’envahis- 
seur ne lui permettrait pas l'enveloppement que certaines armées 
considèrent aujourd’hui comme l'unique moyen d'enlever des 
positions ; l'insuffisance de son artillerie fui rendrait les attaques 
de front extrêmement difficiles et coûteuses: enfin tout l'en- 
thousiasme patriotique, loute la force morale seraient évidem- 
ment du côté du soldat qui a pris volontairement les armes pour 
défendre son foyer, son pays, sa patrie. Nous sommes donc con- 
vaincu que les quatorze divisions territoriales suffisent, à elles 
seules, à remplir la mission qui leur est assignée. Si à cette 
armée de milice s'ajoutait l'appui d'une division régulière laissée 
dans la métropole, tout nous porte à croire que lenvahisseur 
serait mis à mal et rejeté à la mer, aussitôt la concentration 
des forces anglaises effectuée, opération qui, bien préparée, ne 
serait pas longue. Nous insistons sur ce mot de concentration, 
car souvent nous avons constaté, surtout en Angleterre, que 
l'idée de concentration n'était pas assez solidement ancrée dans 
les esprits. Ainsi un officier général a prétendu que chaque 
division territoriale devait manœuvrer exclusivement sur le ter- 
riloire de son comté, afin d'être à même de le défendre plus 
efficacement. Si chaque division attendait sur son propre terrain 
l'attaque de l'ennemi, celui-ci arriverait facilement à Londres 
sans obstacles. 

Nous avons dit que des déficits sérieux existaient dans le 
corps des officiers. Afin de le combler, on a institué un corps 
d'entrainement pour officiers (Officers-Training-corps), pépinière 
de futurs chefs. Ce corps est formé d'élèves des établissemens 
analogues à nos lycées et collèges et d'étudians des Uni- 
versités : dans chaque école et faculté, on a créé des cours mili- 
taires qui sont suivis volontairement. Les jeunes gens de l'O//i- 
cers-Training-corps sont répartis en bataillons, en escadrons et 
en batteries et instruits par d'anciens officiers et sous-officiers ; 
ils sont astreints à des exercices réguliers et à des séjours dans 
des camps. Les unités qu'ils forment diffèrent de nos anciens 
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bataillons scolaires en ce qu’elles se composent de jeunes gens 
des classes élevées, destinés à devenir des officiers, et que l'in- 
truction militaire y porte non seulement sur le maniement 
d'armes, la parade et le défilé, mais sur le service en campagne 
très sérieusement exécuté. Nous avons vu au camp de Salisbury 
une division d'environ 2000 jeunes collégiens exécuter très 
convenablement une attaque contre des troupes de l'armée ré- 
gulière et il n’y avait aucune critique sérieuse à faire à leurs 
formations, à leur marche sous le feu, à leur manière de se servir 
du terrain, à leur attitude sous les armes. On compte sur cette 
éducation militaire pour déterminer des vocations susceptibles 
de remplir les vides. 

Tous les jeunes gens peuvent être nommés officiers de com- 
plément après avoir satisfait à des examens spéciaux et fait un 
stage d'une année dans un corps de troupe de l’armée active, 
Ceux qui ont suivi les cours militaires d'un collège et obtenu un 
certificat À, voient la durée du stage réduite à huit mois; elle 
est de quatre mois seulement pour les étudians qui ont suivi 
les cours militaires d’une Université et obtenu un certificat B. 

Enfin on a créé, par décret royal du 3 avril 1909, une réserve 
spéciale d'officiers, formée en partie d'officiers de l'armée régu- 
lière démissionnaires, en partie par recrutement direct à la suite 
d'examens. Les officiers de complément ont accès aux différens 
grades jusqu'à celui de lieutenant-colonel inclusivement, par un 
avancement régulier au bout d'un nombre d'années de service 
déterminé pour chaque grade ; il est regrettable qu'une mesure 
analogue ne soit pas prise en France où nous voyons trop sou- 
vent des officiers de la Réserve ou de la Territoriale dont les 
cheveux gris ou les hautes fonctions dans la vie civile s'accordent 
mal avec les modestes galons de lieutenant ; notre système est 
quelque peu décourageant pour nos officiers de complément. 

Les améliorations apportées à l’armée métropolitaine ne 
suffisent pas au ministre de la Guerre ; il caresse un projet plus 
vaste, plus grandiose dont le but est de doter l'Empire britan- 
nique d'une armée nationale homogène, ou armée d'Empire, 
comprenant toutes les forces militaires de la Grande-Bretagne 
et de ses colonies sous la haute direction d’un état-major gé- 
néral d'Empire. Jusqu'ici, les organisations militaires des diffé- 
rentes colonies de la Couronne sont des plus diverses et 
échappent au contrôle du ministère|de la Guerre. Il en résulte- 
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rait de grandes difficultés à faire coopérer à une action commune 
toutes les forces coloniales et celles de l’Angleterre. A la Confé- 
rence impériale de 1907, M. Haldane posa les bases en vue de la 
création d'une armée d'Empire. 


je Les armées locales des différens gouvernemens coloniaux seront con- 
stituées sur les mêmes bases que celles de la métropole, c’est-à-dire qu’elles 
comprendront d'abord leurs forces territoriales, puis, s'il est possible, une 
armée de campagne pour venir en aide, soit à la métropole, soit aux colo- 
nies dans le cas où elles viendraient à être attaquées. 

2 Ces différentes armées auront leur composition.et leur organisation 
semblables à celles adoptées dans la métropole. 

3° Leur armement sera le mème que celui des troupes anglaises. 

4° Il sera établi un état-major général de l'Empire destiné à réunir et à 
coordonner en temps de paix les informations et renseignemens d'ordre 
militaire, à préparer l’utilisation des diverses forces de l'Empire en temps 
de guerre, à servir de guide aux gouvernemenslocaux pour l’organisation et 
l'instruction données à leurs troupes, à former les auxiliaires du haut 
commandement en temps de guerre, en un mot, à assurer l'unité de doc- 
trine en temps de paix et l'unité de direction en temps de guerre. 


De ces propositions, la dernière fut aussitôt adoptée. Les 
autres ne purent recevoir leur solution immédiate, car elles de- 
vaient d'abord être soumises à l'approbation des parlemens inté- 
ressés. Mais elles furent reprises et acceptées à la deuxième 
Conférence impériale qui eut lieu à Londres au mois d'août 1909. 
La réalisation en demandera beaucoup de temps. Si ce projet est 
un jour mené à bien, l'Angleterre possédera un outil défensif 
très puissant qui lui assurera une sécurité presque absolue. 


* 


Pour la défense du Royaume-Uni, trois principes sont en 


présence : 1° Le principe du Ministère actuel qui repose sur le 
volontariat et a servi de base à la réorganisation que nous 
venons d’esquisser. — 2° Le principe de l'eau bleue{Blue Water 
School) suivant lequel la sécurité de l'Angleterre repose tout 
entière sur la flotte : un député a défendu ce principe par l'ar- 
gument suivant : « On ne peut entretenir à la fois la flotte la 
plus puissante, une armée coloniale toujours prête et une armée 
continentale de premier ordre. Il faut choisir; la flotte sera 
notre sauvegarde ; ne cherchons aucune action continentale. » 
C'est la théorie de l'isolement qui ne trouve plus guère de par- 
üisans aujourd’hui. —3° Le principe du service obligatoire pour 


TOME LV, — 1910, 59 
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l'armée territoriale soutenu par la Ligue du service national, 
dont lord Roberts, le vainqueur du Transvaal, est le chef en 
même temps que le porte-parole au Parlement. 

Il était naturel de voir les disciples de l'eau bleur et les par- 
tisans du service obligatoire s'unir contre le gouvernement et 
soulever toutes sortes d'objections aux réformes de M. Haldane: 
les derniers reconnaissent pourtant que l’on a su tirer du volon- 
tariat tout ce qu'il peut donner. : 

Pour atteindre le but cherché par la Ligue du service natio- 
nal, il fallait d'abord montrer que la Grande-Bretagne est très 
gravement menacée ; c'est pourquoi les adversaires du Ministère 
n'ont pas craint de forcer la note en énumérant les périls d'une 
invasion jusqu à une exagération évidente. Ils ont voulu prouver 
qu'avec l’organisation actuelle, il était impossible de parer aux 
dangers auxquels l'Angleterre est exposée. 

La première critique a porté sur le nombre insuffisant des 
officiers. D'après les tableaux établis par le Ministère, il faut 
pour la force expéditionnaire 5 702 officiers, plus 1619 pour 
remplacer les pertes durant les six premiers mois de campagne, 
soit 7321. Or le nombre total des officiers disponibles au 
1: janvier 1909 était de 10 157. Après avoir complété la force 
expéditionnaire, il n'en reste plus que 2836 pour la défense des 
côtes, l'instruction dans les dépôts, Les états-majors et les ser- 
vices dans la métropole; ce chiffre est fort inférieur aux besoins. 
Mais cette pénurie est-elle le résultat de l'organisation nouvelle ? 
N'est-elle pas due, au contraire, à des causes tout autres? Du 
reste, la situation de l’armée anglaise au point de vue du nombre 
des officiers est loin d'être mauvaise. Contrairement à ce qui s'est 
fait dans tous les autres pays, les Anglais ont conserve, pour 
leur infanterie, le principe de la compagnie /aible, de 125 à 
130 fusils, car le bataillon de guerre d'un millier d'hommes 
compte huit compagnies. Par suite, la proportion des officiers 
dans le bataillon est presque double de celle qui est adoptée dans 
toute l'Europe. Le jour où l’armée anglaise se convertira à l'idée 
rationnelle et économique (1) de la compagnie forte de 250 
hommes, c'est-à-dire du bataillon à quatre compagnies, elle aura 
un fort excédent d'officiers. Il ne convient donc pas de considérer 
la situation actuelle comme déplorable, ainsi qu'on l’a prétendu. 


(1) Idée à laquelle nous avons malheureusement renoncé pour notre artillerie 
de campagne en adoptant la batterie de quatre pièces. 
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Le plus grave reproche à l'adresse de M. Haldane vise le dé- 
fieit en hommes de l’armée régulière, de sa réserve et de la ré- 
serve spéciale. Dans un mémorandum du 2% mai 1909, le Minis- 


tère a présenté un tableau comparatif, par armes, «le l'effectif 


normal de guerre et de l'effectif réel en janvier 1909. Nous n’en 
reliendrons que les chiffres totalisés. 


Vombre d'hommes 1) 


De l'etfectif De l'effectif 
normal eu 
de guerre. janvier 1909, Excédent. Déficit 


Sous les drapeaux.. . . . 92534 94 256 1 722 
Dans la réserve de l’armée 

régulière , . . . . . . 116006 120 482 
Dans la réserve spéciale. , 565% 80 77: 





Totaux. ; : « , «+ 205085 265 515 #30 


On voit que, dans l’ensemble, il n'y a pas de déficit réel ; 
néanmoins si l'on examine le détail par arme, on constate que 
certaines présentent des excédens, d'autres des déficits : par 
exemple, les effectifs de l'artillerie de campagne, de l’Army- 
service-corps (intendance et transports, et du service médical 
sont incomplets. Des mesures sont prises pour obvier à ces 
insuffisances momentanées. Les chiffres des nécessaires ont été 
d'ailleurs très largement calculés. 

La force expéditionnaire exige un effectif immédiatement 
disponible de 158577 hommes de troupe, plus 41427 pour les 
remplacemens pendant une campagne de six mois, soit 
200 000 hommes en nombre rond. Il reste done, après le départ 
de la force expéditionnaire, plus de 65000 hommes aptes au 
service extérieur (déchets non compris). Mais ce n’est pas tout. 
Un autre tableau du mème document donne les chiffres de 
l'effectif total des troupes de l’armée régulière et de ses deux 
réserves, y compris les hommes ayant moins d’un an de service 
ou moins de vingt ans d'âge. Cet effectif, au 4° avril 1909, était 
le suivant : 125 255 hommes sous les drapeaux, 135318 à la 
réserve régulière, 69019 à la Réserve spéciale: total, 329 592. En 
supposant à la mobilisation un déchet de 6 pour 100, double de 
celui que l'on compte habituellement, l'effectif total de l'armée 
anglaise mobilisée serait de 309 800 hommes. Au début de la 


(1) Hommes susceptibles par leur âge et par leur ancienneté de service d'être 
envoyés au dehors, — après qu'on en a retranché le chiffre des déchets habituels. 
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guerre, après le départ de la force expéditionnaire (158 000 hom- 
mes), il resterait encore dans les Iles Britanniques au moins 
151 000 soldats, qui, peu à peu, par suite des remplacemens à 
l'armée de campagne, seraient réduits à 110 000 environ, au 
bout de six mois. Pendant ce temps, n'aura-t-on pas pu trouver 
et instruire quelques recrues? D'autre part, comment peut-on 
soutenir, comme on l'a fait au Parlement, que des hommes 


ayant quelques mois de service et dix-huit ans d'âge ne sont pas 
utilisables pour la défense même du sol? Bara avait quatorze 
ans quand il mourut en héros. N'avons-nous pas vu, en 1870, 
nos jeunes volontaires mineurs faire très bonne figure”? Dans la 


place de Belfort, n'y avait-il pas beaucoup de mobilisés ayant à 
peine quelques jours de service au début du siège ; ces hommes, 
entraînés peu à peu par des combats journaliers, n'ont-ils pas 
accompli leur devoir ? 

On a cherché aussi à déprécier la valeur du corps expédi- 
lionnaire en prétendant qu'il comportait une trop forte propor- 
liun de réservistes. Il nous est facile d'examiner si cette assertion 
est fondée. Le tableau ci-contre donne en chiffres arrondis 
l'effectif de guerre des armes principales de la force expédilion- 
naire au moment où elle est mobilisée et la décomposition de cet 
effectif en soldats des différentes catégories (1). 

L'examen de ce tableau montre que, dans toutes les armes 
combattantes, il n'y a aucun réserviste spécial et que la propor- 
tion des réservistes réguliers est moindre que dans plusieurs 
armées européennes. Comme les hommes sous les drapeaux 
ont une durée moyenne de service très supérieure à celle des 
soldats des armées actives des autres puissances, on peut aflir- 
mer que la force expéditionnaire a une composition qui lui 
assure une solidité incontestable. 


1; Afin de ne laisser aucun doute sur l'exactitude des chitfres du tableau, il est 
utile d'indiquer comment ils ont été établis. Ceux de la colonne 2 ont été pris dans 
les tableaux d'effectifs de guerre ( War-Etablissement) de 1908-1909. Les chiffres des 
réservistes (col. 3, 4 et 5) ont été calculés par la méthode suivante que nous expli- 
querons en prenant pour exemple ceux relatifs à l'infanterie de ligne. Cette infan- 
terie comporte 74 bataillons sur le pied de paix, comptant 46 600 hommes remplis- 
sant les condilions déterminées pour le service extérieur ; 67 seulement de ces 
bataillons font partie de la force expéditionnaire, soit 42000 hommes. On a le 
nombre des réservistes nécessaires en retranchant ce dernier chiffre de celui de 
l'effectif de guerre: on trouve 38 200 réservistes qui, tous, peuvent étre fournis 
par la Réserve régulière, ainsi que le montre l'un des tableaux du #emorandum 
précité 
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L'effort de l'opposition porta principalement ensuite sur la 
Réserve spéciale à qui l’on déniait toute valeur. « L'homme de 
la Réserve spéciale a dit le duc de Bedford, a passé, quelques * 
années avant la mobilisation, six mois dans des casernes sous le 1 
commandement d'officiers et de sous-officiers qu'il ne verra 
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plus dans l’activité. » Puis il essaya de mettre le Conseil de 
l'armée en contradiction avec lui-même. « Lorsque M. Arnold 




















Forster était secrétaire d'État, le Conseil de l'armée l'avisa qu'il “4 
ne fallait rien moins que deux années de continuel entraine- & 
ment sous les drapeaux pour faire un bon soldat de première ‘à 
ligne. maintenant nous avons, en 1907, un ordre d'armée con- he 
seillé par les mêmes experts, à l'effet de créer une Réserve 148 
spéciale, qui devrait être une substitution de l'armée régulière 4 
avec 26 semaines d'entrainement d’escouade dans les dépôts et Ë 
sans servir sous les drapeaux. » Il semble que l'orateur a fait 

une double confusion. La Réserve spéciale ne se substitue pas 3 
à la Réserve régulière qui existe toujours, ensuite le Conseil de ‘ 
l'armée ne s'est pas déjugé : s’il faut, selon lui, deux années 4 
pour former un soldat de première ligne, cela ne signifie pas s: \ 
que six mois soient insuffisans pour les réservistes spéciaux qui ‘4 
iront, successivement, goutte à goutte pour ainsi dire, complé- : 
ter des unités en campagne fortement constituées et aguerries e 
déjà par des combats. A notre avis, une troupe composée partie 4 






d'anciens, partie de jeunes soldats, est préférable à une troupe 
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plus homogène d'hommes ayant tous une durée de service rela. 
tivement faible : il suflit de quelques braves pour entrainer le 
troupeau des hésitans. Les argumens du noble duc ont cepen 
dant convaincu la Chambre des Lords qui, par 73 voix contre 
22, vota le 18 mai 1909, une enquête sur la Réserve spéciale, 
malgré l’opposilion du gouvernement. 

On s'est attaqué, avec plus de vivacité encore, à l’armée 
territoriale afin d'amener les esprits à l’idée du service obli- 
gatoire qui répugne tant au pays. On a prétendu que le mou- 
vement militariste qui avait entrainé de si nombreuses adhé- 
sions était factice et avait été déterminé par des moyens « peu 
dignes. » Si l'on considère l'effectif de cette armée un peu 
comme le baromètre du chauvinisme anglais, on constate, en 
effet, à l'examen du tableau ci-dessous un très léger fléchisse- 
ment tout récent de l'effectif qui, selon quelques-uns, serait 
l'indice d’un affaiblissement du patriotisme du pays. 

Ofticiers. Hommes. 

Effectif normal. . . . . . . . + 41902 302 473 
Etfectif réel au {°° juillet 1908. ,  S326 173351 
— — 1 octobre .. 6438 188 785 
{er janvier 1909. . 8573 199 059 

25 février —.. 8807 228 754 

1er juillet .. 9505 260 676 

{er octobre — . 9650 260 404 


Cependant, on doit reconnaître que le mouvement d'enthou- 
siasme si intense en Angleterre, il y a quelques mois, est né des 
préoccupations causées par le développement commercial, indus- 
triel et maritime d’une puissance rivale. N’est-il pas probable 
que l'effet subsistera autant que la cause elle-même? Cette 
éclipse, fort peu apparente d’ailleurs, du sentiment national 
n'est-elle pas due à d'autres facteurs, par exemple aux préoceu- 
pations intérieures du moment ? 

Profitant enfin d’une parole peut-être un peu imprudente de 
M. Haldane, ses adversaires ont insinué que, dans sa pensée, 
l’armée territoriale aurait besoin de six mois d'entrainement 
avant d’être en état de défendre le pays et que, pendant tout ce 
temps, l’armée régulière serait maintenue, indisponible, dans la 
métropole. On a, croyons-nous, mal interprété l’idée du ministre 
qui me paraît être la suivante : les réserves de l’armée régu- 
lière ont été calculées pour les besoins d’une campagne de six 
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mois ; si la guerre se prolongeait au delà de cette durée, comme 
ce fut le cas au Transvaal, il y aurait lieu de faire appel à la 
bonne volonté des territoriaux qui, ayant alors subi un entrai- 
nement intensif de six mois, ne seraient nullement déplacés dans 
les rangs de l’armée régulière. L'idée est très juste. Je crois 
qu'il n'est jamais entré dans la pensée de M. Haldane de retenir 
sur place la force expéditionnaire pendant plusieurs mois ; con- 
naissant l'organisation de l’armée territoriale, nous sommes 
convaincu que celle-ci sera mise sur le pied de guerre en même 
temps que l’armée régulière; sinon, pourquoi donc aurait-on 
pris tant de soin pour la rendre instantanément mobilisable? 

Lord Roberts, tout en apprécient le grand effort fait pour la 
réorganisation militaire, est d'avis que « jamais l’armée territo- 
riale, ni comme nombre, ni comme entrainement, ne pourra 
remplir la tâche que l'on attend d'elle sans l'adoption du service 
obligaloire.… « I] ne faut, dit le maréchal, guère moins d'un mil- 
lion d'hommes pour la défense du territoire. » Le système de 
milice qu'il préconise est le suivant. Le service obligatoire 
peut fournir chaque année un contingent de 150 000 hommes 
environ; la force territoriale se composerait de quatre classes, 
soit environ #05 000 hommes en tenant compte des déchets. Les 
miliciens seraient astreints, la première année, à une période 
d'exercices de quatre mois pour l'infanterie, de six mois pour la 
cavalerie et l'artillerie, et, les trois années suivantes, à quinze 
jours d'entrainement dans un camp. En cas de guerre, on rap- 
pellerait 500000 hommes des classes antérieures, ce qui porterait 
à 900000 l'effectif de la milice anglaise susceptible de s'opposer 
à une invasion. 

Le noble lord qui critique avec vivacité le manque d'offi- 
ciers dont souffre l'armée territoriale actuelle et qui insiste sur 
l'absolue nécessité d’un solide encadrement, ne dit pas comment 
il réalisera celui d'un million de miliciens, alors qu'aujourd'hui 
on trouve difficilement les officiers et les sous-officiers néces- 
sares aux 315 000 hommes de l’armée territoriale. Le maréchal 
trouve tout à fait insuffisant l'entraînement des territoriaux 
actuels, qui sont appelés tous les ans à des manœuvres dans les 
camps, et son armée de milice sur pied de guerre compterait 
plus de moitié de soldats n'ayant fait aucun service depuis plu- 
sieurs années. Nous ne croyons pas que, dans ces conditions, 
900000 soldats servant par contrainte et très médiocrement 
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encadrés seraient supérieurs à 315000 citoyens, mieux com- 
mandés, au moins aussi instruits et servant par patriotisme. Du 
reste, malgré les efforts de lord Roberts et malgré la propagande 
active de la Ligue du service national, la Chambre des Lords 
repoussa, le 12. juillet 1909, le service obligatoire par 123 voix 
contre 103. Il nous semble inutile, en conséquence, de parler 
davantage de cette réforme, qui serait grosse de conséquences: 
d’ailleurs, on ne peut entrevoir l’époque où l'Angleterre sera 
prête à supporter une mesure si contraire à ses traditions et à 
ses mœurs. 


+ + 

Cette étude impartiale des forces militaires de la Grande- 
Bretagne nous amène à cette conclusion que son armée régulière 
est capable de faire sentir vigoureusement son action dans un 
conflit européen et que son armée territoriale répond bien à la 
mission limitée qui lui est confiée, du moins dans la situation 
actuelle de l'Angleterre vis-à-vis des grandes puissances. Aussi, 
lorsque lord Roberts a dit à la tribune de la Chambre haute: 
« Nous n'avons pas d'armée, ni pour combattre à l'extérieur, ni 
pour défendre notre pays: » lorsque le duc de Bedford a prononcé 
cette parole : « L'armée de réserve de 200 000 hommes n’est qu'une 
armée de papier, » nous ne pouvons voir dans ces expressions 
qu'une exagération voulue en vue d'atteindre un but déterminé, 
l'adoption du service national obligatoire. Le colonel Repington, 
dans un article du Times, relève vivement le danger de pareils 
procédés de discussion. « Les nobles Lords, dit-il, ne peuvent 
rien faire de mieux, s'ils veulent perdre leurs partisans, se dis- 
créditer auprès de toutes Les personnes modérées et raisonnables, 
décourager l’armée de la Couronne et déprécier la puissance de 
l'Angleterre aux yeux de ses amis et à ceux de ses ennemis. » 

Nous serons satisfait si ces aperçus ont pu rassurer les amis 
de l'Angleterre sur la valeur militaire de son amitié. 


Général H. LaxcLois. 

















ÉDOUARD ROD 


L'Europe littéraire vient de faire une perte plus grande qu'on 
ne saurait dire, surtout lorsque l’on considère à quel âge dispa- 
rait M. Édouard Rod et ceci qu'ilétait en progrès continu depuis 
qu'il avait pris la plume et, que par conséquent, c'est le meilleur 
de son œuvre que nous attendions de lui et que nous perdons 
par sa fin prématurée. Il est peu probable que, d'ici longtemps, le 
vide soit comblé qu'il laisse derrière lui; et, pour mon compte, 
je ne vois pas distinctement le romancier penseur qui soit appelé, 
pour le moment, à prendre sa place. La perte de M. Rod est une 
de celles que l'on sent vivement au moment où elle a lieu; et 
que l'on sent sourdement, de plus en plus, à mesure que le 
temps s'écoule. Je crois que le public me donne raison en ce 
moment-ci, et sera encore plus de mon avis dans quelques 
années. 

Louis-Édouard Rod était né le 31 mars 1857 à Nyon, dans 
le canton de Vaud. Il fit des études très prolongées et très 
approfondies à Lausanne, à Lyon, et dans les Universités alle- 
mandes. 11 se destinait à être professeur. 11 le fut. En 1887, il 
fut appelé à professer la littérature comparée à l'Université de 
Genève et, certes, avec sa culture franco-allemande-italienne, 
personne n'était plus prédestiné, si l'on me passe le mot, à 
comparer historiquement, philosophiquement et littérairement 
toutes les littératures de l'Europe. 

Son succès fut grand. Il mérita des sympathies, des affections, 
des entraînemens et, sans aucune hyperbole, des dévotions. 

Cependant Paris l'attirait. 11 y fréquentait autant qu'il pou- 
vait. Absorbé par son travail littéraire et par le succès, il se 
décida, avec de grands regrets, à n'être plus à l'Université de 
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Genève que professeur honoraire et à résider la plus grande 
partie de l’année à Paris; mais, comme autrefois il passait l’an- 
née scolaire en Suisse et ses vacances à Paris, il prit l'habitude 
de passer son année scolaire à Paris et ses vacances en Suisse, 
partagé entre deux patriotismes qui n’eurent jamais à se faire la 
guerre et qui se forlifiaient plutôt l’un l’autre; et ce fut ainsi 
jusqu'à la fin de sa vie: et, maintenant, deux pays le pleurent, 
et tous Les pays le regrettent. 

Il y a dans Édouard Rod (outre un historien littéraire très 
distingué) un romancier el un essayiste. Je vais étudier briève- 
ment l'un et l'autre. 

Comme romancier l'évolution d'Édouard Rod a été celle-ci. 

Très jeune, à cet âge où l’on se demande, comme a si spiri- 
tuellement dit François Coppée : « Qui faut-il imiter pour être 
original ? » à cet âge où, pour parler plus respectueusement, on 
se croit forcé, beaucoup plus modeste qu'on ne s’avoue l'être, de 
s'appuyer sur une école avant de marcher en toute liberté, il 
entra dans le « Naturalisme, » comme on disait alors, sans dé- 
volion, certainement, mais avec ce respect qui est fait d’un peu 
de timidité. Il avait plu à Zola, qui n’était pas mauvais juge du 
talent des jeunes, et il lui était reconnaissant d'avoir été re- 
marqué par lui. Notez, du reste, que Rod avait en lui des 
parties de naturaliste, comme on aurait dit autrefois et, du natu- 
ralisme, ce que le naturalisme avait de meilleur. 11 aimait le 
petit fait caractéristique, original, en saïllieet « amusant, » pour 
parler comme les peintres. « Mais, ne vous y trompez pas, — 
disait-il, ou c'est moi qui me trompe, — je suis l’esclave du fait. » 
De cet esclavage, plus ou moins étroit, vous saveztrès bien qu'il 
lui est toujours, et Dieu merci, resté quelque chose, témoin la 
première partie des Roches Blanches et, dans l'Ombre s'étend sur 
la montagne, la vie à bord du transatlantique. 

Cependant l'éducation était là, qui avait été tout idéologique 
et de méditatif et de penseur. Elle remonta, l’envahit, je ne dis 
pas le submergea, et le détacha peu à peu, sans que la recon- 
naissance faiblit jamais, de ceux qui disaient « qu’ils n'avaient 
pas besoin de psychologie. » 

C'était vers 1885. Schopenhauer régnait et Hartmann. 
L'oreille toujours ouverte du côté de l'étranger, du reste de tem- 
pérament sinon triste, du moins sérieux, n'ayant pas reçu de la 
nature le don d'être superficiel, et bien plutôt ayant « cette 
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faculté donnée à quelques-uns de souffrir des malheurs de tous, » 
Rod inelina au pessimisme, comme d’ailleurs toute la jeunesse 
pensive de ce temps-là. La transition, aussi, était facile et natu- 
relle des préoccupations naturalistes à la pensée pessimiste. Le 

goût du malsain, qui était la faculté maitresse des naturalistes, 

n'avait jamais atteint Édouard Rod : mais la contemplation du 
malsain conduisait assez naturellement une âme généreuse et 
tendre à la pitié de la misère humaine. Rod ne s’attristait pas 
pour faire frémir le candide lecteur; mais, candidement lui- 
même, il sentait cette tristesse, mâle du reste, qui est inséparable 
de la pitié. C'était le temps où M. Jules Lemaitre disait : « C’est 
l'optimiste qui est sans entrailles, » et où Brunetière disait : 
« Toute religion qui n'est pas à base pessimiste est une religion 
qui n’est pas religieuse. » De à ces livres un peu noirs, /a 
Course à la mort, Le Sens de la vie, où l'humanité fait entendre 
son éternel gémissement, où l'angoisse règne, qui pourraient 
avoir pour épigraphe le mot merveilleux de M°*° de Staël : 
« Vous n'avez done jamais été jusqu'au fond de tout ; c'est-à-dire 
jusqu'à la peine? » mais qui du reste ne laissent pas, comme 
aurait dit Sainte-Beuve, d'être traversés d'un rayon, et je veux 
dire d'avoir toujours une fenêtre ouverte du côté de l'espérance. 

Le Sens de la vie fit la réputation d'Édouard Rod à Paris, et, 
très vite, l'Europe suivit. C'était mérité. Le Sens de la vie était 
le roman philosophique dont chaque génération a besoin. Vous 
avez parfaitement remarqué cela. Chaque génération a un 
ensemble, peu lié le plus souvent, mais enfin un ensemble 
d'idées générales, dont elle aime à s’entretenir, soit pour se 
consoler, soit pour se désoler, soit pour se passionner, soit sim- 
plement pour se distraire. Ces idées générales, il lui est impos- 
sible, pour ainsi parler, de ne pas désirer les voir d’une façon 
concrète. Il lui est impossible de ne pas désirer voir des per- 
sonnages qui les vivent, qui les respirent, qui en jouissent et 
qui en souffrent et qui en deviennent pour elle les représen- 
tans, les figurans, les formes vives. Autrement dit, il est impos- 
sible à chaque génération de ne pas désirer voir ses idées géné- 
rales avec des noms propres. 

Le philosophe pense, le romancier-philosophe crée des per- 
sonnages qui repensent la pensée du philosophe, et ce sont ces 
personnages que la génération attendait pour penser avec plus 
de clarté et pour en même temps penser et sentir, Et c’est ainsi 
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que Racine, romancier à sa manière, et M°° de La Fayette sont 
pénétrés de jansénisme ; que les romanciers du xvur' siècle 
sont tout pénétrés de morale épicurienne ; que Rousseau ramasse 
en des personnages concrets, dans sa Nouvelle Héloïse, toute la 
philosophie qu'il avait répandue dans ses deux Discours et dans 
sa Lettre à d'Alembert, et que la Nouvelle Héloïse remue le monde 
parce qu'elle avait été préparée par la Lettre à d'Alembert, par 
les deux Discours et parce que les deux Discours et la Lettre à 
d'Alembert Y'avaient presque rendue nécessaire, tout au moins 
l'avaient fait désirer comme une incarnation décisive. — Et je n'ai 
pas besoin de dire de combien de romans, au moins curieux, 
Nietzsche a été l'initiateur, plus ou moins responsable; ceci est 
une autre question. 

Dans ces romans de 1880 environ, Rod apportait la philo- 
sophie allemande sentie, pensée et soufferte par des hommes (à 
commencer par lui-même) qu'il présentait vivans et mêlés à la 
vie, agissans et mêlés à la vie. C'était ce qu'on attendait ; c'était 
ce qu'on le remerciait passionnément d’avoir donné. 

D'autant plus qu'obéissant à sa nature à lui et au mouve- 
ment de son cœur et de son esprit, et c’est done à dire de toute 
son âme, il nclinait le pessimisme vers une conclusion qu'il 
ne comportait pas nécessairement et qui est peut-être la meil- 
leure ; ou plutôt, il développait le pessimisme jusqu’à lui faire 
produire son fruit salutaire. Il tirait du pessimisme une grande 
leçon de commisération, de pitié, de fraternité humaine. Si nous 
sommes malheureux, n'est-ce pas une raison pour ne pas ajouter 
à nos malheurs naturels le malheur de la méchanceté? n'est-ce 
pas, au contraire, une raison pour adoucir l'immense infortune 
par l’universelle tendresse? n'est-ce pas une raison pour nous 
tromper sur notre misère personnelle par la considération et la 
préoccupation de la misère des autres? Le pessimisme, c'est : 
« personne ne nous aime ; » répondons-lui en appliquant à tous 
les hommes le joli mot que Voltaire adressait aux hommes de 
lettres de son temps : « Aimons-nous les uns les autres; sinon 
qui nous aimera ? » 

Et, ainsi Rod tirait du pessimisme ce qu'il est possible qu'il 
ne contienne pas, ce qu'il n’est pas absolument in vraisemblable 
qu'il contienne, et ce que nous devrions tous faire en sorte qu'il 
contint, la religion de la souffrance humaine, comme on disait 
ambitieusement à cette époque, la solidarité, comme on a aimé 
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à dire depuis, et pour ceux qui n'ont pas la maladie d'avoir 
horreur des mots anciens, tout simplement la charité. 







Depuis, et ce fut la troisième phase de son évolution, sans " 
qu'il eût jamais été systématique, il le devint encore moins, si 4 
je puis parler ainsi. Il fit des romans qui ne relevaient plus Se 

ñ 


d'aucune précise orientation philosophique, mais qui ressortis- 








saient tous à une haute pensée morale, C'est /a Vie de Michel 

Teissier, la Seconde vie de Michel Teissier, le Ménage du pasteur è 
Naudié, les Roches Blanches, le Silence, ete. Dans ces romans, 3 
le’« naturaliste » — quel mot ridicule ! disons simplement à 
l'observateur des choses réelles, ou l'homme qui sort de soi, — & 





reparaissait très nettement : il n'y a pas d'élude du monde pro- 
testant et du monde, très curieux, des armateurs rochelois, plus 
précise el exacte que le Ménage du pasteur Naudié; — et le 4% 
moraliste libre, indépendant de tout système, mais ferme en 
deux ou trois idées générales invariables : vie de famille, loyauté 






ét droiture envers soi-même et envers les autres, culte de l'hon- 
neur, se développait, s'épanouissait, donnait largement et puis- 






samment tous ses fruits. 
Sans servilité, sans imitation et, je crois, sans même y son- 






ger, il revenait à son cher Jean-Jacques. Il adorait Rousseau, Fa 
en bon Genevois, d’abord ;en homme, ensuite, qui en est, comme #3 


lecteur de Jean-Jacques, à la troisième phase. Vous n'ignorez 
pas, en effet, qu'il y a trois phases pour tout lecteur de Jean- 







Jacques, qui le relit seulement une dizaine de fois. La première 4 
phase, c'est l'admiration pour cette « imagination dominante, » * 
c'est-à-dire maitrisante et fascinatrice, comme dit Malebranche De 
de Montaigne; la seconde phase, c'est le dépit et l'hostilité, # 





quelquefois l'horreur, à l'égard de tant de paradoxes, de tant de 
folies et aussi d'une vie si longtemps surchargée de fautes; la 
troisième, c'est l'élonnement respectueux devant le fond même 
de la pensée de Rousseau, devant cette intelligence merveilleuse 
de la nature humaine et de la civilisation humaine et devant ES 
cet immense désir de rénovation et de régénération morale: à 
devant cette passion, tard venue, mais ardente, pour la simpli- 
cité, la pureté et la vertu. Ÿ 

Rod en était depuis très longtemps à la troisième phase, 
si tant est, vu sa manière de lire, qui était de lire lentement pour 
comprendre vite, qu'il n'eûl pas commencé par la troisième. 
Aussi, l'âme de Rousseau et si vous croyez qu'il en eût plu- 
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sieurs, en quoi je serais probablement de votre avis, la meil- 
leure des âmes de Rousseau, circule à travers tous les romans 
de la dernière manière d'Édouard Rod. A-t-on remarqué que ce 
chef-d'œuvre mêlé de quelques remplissages, mais encore ce 
chef-d'œuvre, qui est intitulé l'Ombre s'étend sur la montagne, 
n'est pas autre chose que /4« Nouvelle Héloïse ? Et veuillez croire 
que je sais que ce n'est pas du tout à /a Nouvelle Hé lose 
qu'Édouard Rod a songé en l'écrivant; mais l’analogie n'en est 
que plus frappante et probante, d'être involontaire. Comme /4 
Nouvelle Héloïse, l'Ombre s'étend sur la montagne nous montre 
un mari philosophe, un ami artiste et une femme sentimentale, 
intellectuelle et passionnée. Comme /a Nouvelle Héloïse, à sup- 
poser qu elle fût poussée plus loin, mais ne pouvant que déve 
lopper ce qui est complètement indiqué dans le roman de 
Rousseau, l'Ombre s'étend sur la montagne montre la désorgani- 
sation inévitable qu'introduisent dans une famille l'affection la 
plus pure du reste, mais passionnée, de l'épouse pour un tiers et 
l'affection la plus pure, mais passionnée, d'un tiers pour 
l'épouse. Comme /a Nouvelle Héloïse, l'Ombre s'étend sur la 
montagne est toute pleine et d'une tendre et fraternelle pitié 
pour les égaremens du cœur et de cet avertissement que ces 
égaremens conduisent à des situations terribles, même dans la 
vie la plus bourgeoise et la plus unie. Et je ne me priverai pas 
d'ajouter que, si dans l’un et dans l’autre ouvrage, le dénouement 
est accidentel, ce que j'ai peut-être eu la sottise de blàmer, c'est 
sans doute, de la part des deux auteurs, une indication que le 
plus grand malheur de ces situations est précisément d'être 
inextricables. 


Une chose m'étonne un peu, c'est que Rod n'ait point, ce 
semble, recu l'influence de Nietzsche, qui s'est fait sentir chez 
d'autres. Il est très possible que son sens moral ait été blessé 


par les paradoxes du penseur allemand qui s'est cru immora- 
liste, qui a mis les soins, souvent les plus sots du monde, à 
persuader aux autres et à lui-même qu'il l'était, et à qui Rod 
n'aura pas su pardonner d'avoir appelé Rousseau une « tarentule 
morale. » Cependant, la profonde et infiniment noble morale que 
l’on, trouve très aisément dans Nietzsche, quand on le débar- 
rasse de ses scories de philistin par antiphilistinisme; la mo- 
rale héroïque que Nietzsche avait puisée dans son cher Corneille 
et qui n'a certainement pas échappé à Édouard Rod, était digne 
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de l'inspirer comme il était digne d'y puiser des inspirations ; et 
il est à regretter qu'il n'y ait pas songé ou que la mort ne lui ait 
pas laissé le loisir de tourner en histoires tragiques et saines 
ce qu'il en avait recueilli de cette grande source. 

Quoi qu'il en soit, Rod, en vingt-cinq ans environ, à passé du 
roman réaliste au roman philosophique et du roman philoso- 
phique au roman moral, en une évolution aussi rationnelle qu'il 
est possible, puisque, sans doute, il faut commencer par observer 
continuer en tirant de l'observation des faits une shilesoghie 
générale, finir en tirant de cette philosophie générale, comme 
aussi de son sens intime qui juge les faits, une règle de vie 
pour soi-même et pour les autres. 

Il avait fini, en effet, par se placer en haut lieu dans la lignée 
de nos romanciers moralistes qui commence à M"° de La Fayette 
et qui, se continuant par Le Sage, par Rousseau, par M"° de 
Staël, par Balzac, partiellement par George Sand, partiellement 
par Flaubert et aussi par le fin et spirituel Victor Cherbuliez, 
est une des dynasties littéraires dont nous avons le plus lieu 
d'être fiers. 

Au fait, le roman moraliste, c'est le roman. C'est le roman 
auquel, s'il est en bon style, il ne manque rien. Il y a le roman 
de mœurs, le roman passionnel et le roman moral. Le roman de 
mœurs qui n'est exactement qu'une peinture de mœurs, comme 
incline à l'être, sans l'être strictement, le roman de Le Sage, 
nous laisse quelque chose à désirer. Il est amusant, il est inlé- 
ressant, il est instructif. Il nous laisse un peu trop à faire: il 
nous laisse à tirer nous-mêmes et lout seuls la leçon que nous 
aimons à tirer de toute lecture, quelle qu’elle soit, le profit per- 
sonnel que nous aimons à tirer même de tout divertissement, 
quel qu'il puisse être. 

Le roman de passion nous intéresse, nous passionne et nous 
instruit, si nous sentons que les passions qu'il nous peint sont 
véritables; mais il nous laisse toujours sur une impression de 
pitié dont je me suis loujours demandé si elle est très saine ; 
puisque la pitié ne peut se tourner, ce me semble, qu'en sym- 
pathie imitatrice des passions que nous avons considérées et par- 
lagées, ou qu'en orgueil de ne point les ressentir; de sorte que 
le roman de passion, quelque faible que je ne nierai point que 
j'aie pour lui, ne me parait bon, quelque beau qu'il soit, qu'à la 
condition, qu'aussitôt lu, il soit oublié. 





















ss0 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le roman moral est nécessairement un roman de mœurs et 
un roman de passion ; car on ne peut aboutir à une conclusion 
morale qu'en peignant des mœurs et en les peignant dans toute 
la force de leur action ; mais il est un roman de mœurs et un 
roman de passion; et quelque chose de plus. Ilest né de la ren- 
contre d’une situation et d’une idée. S'il est né d'une idée seule- 
ment, il sera froid ; s'il est né d’une situation seulement, il sera 
insignifiant, ou plutôt il faudrait dire : insignificatif. Il est done 
né d’une situation et d'une idée: c'est la définition de son 
essence même. Et il est pénétré de cette idée, sans jamais l'éta- 
ler ni l’exposer ; car il deviendrait un sermon et c’est le défaut 
où tombe Rousseau : et il est dirigé secrètement par cette idée et 
il nous dirige nous-même discrètement vers cette idée, que nous 
n'avons plus que la peine légère, qu'il doit nous laisser, de tou- 
cher comme de la main en arrivant. Et donc, le roman moral, 
ou si vous préférez le roman de moraliste, et vous avez le choix, 
comme exemples, entre Un ménage de garçon, Madame Bovary 
et Dominique, me parait être le roman ayant tous ses organes, 

C'est ce roman-là qu'a toujours eu la noble ambition de faire, 
et qu'avec certaines maladresses, dont ne sont pas exempts même 
les plus grands, a très souvent fait notre Édouard Rod. 

Comme essayiste, il a laissé, outre de nombreux articles qu'il 
faudra qu'on réunisse, sa très curieuse étude historique et 
psychologique : l'Affaire Jean-Jacques Rousseau et son très beau 
livre d'ensemble : /dées morales du temps présent. Ce livre, qui 
date de tantôt vingt ans, est encore actuel parce qu'il était actuel 
quand il parut de la meilleure manière qu'on puisse avoir d’être 
actuel et qui consiste à être prévoyant. C'est un grand regard 
circulaire, qui est assuré et qui est pénétrant. Le rationalisme, 
la foi, le pessimisme, le nihilisme, le scepticisme, le dilettan- 
tisme, — qui, lui, peut paraître dater, mais qui existe plus que 
jamais et qui n'a que changé de nom, — y sont analysés avec 
sagacité, avec profondeur, avec l’aisance d’un homme qui a été 
élevé au milieu des systèmes, et, ce qui est plus rare encore, 
avec sympathie. Rod a une qualité bien rare, que j'appellerai, si 
l'on veut, la charité intellectuelle. I n'en veut jamais à quelqu'un 
pour ses idées. En cela il est le contraire de Nietzsche ‘et du 
reste, de presque tous les penseurs allemands et du reste de 
presque tous les penseurs) et l'on comprend encore, en songeant 
a ceci, pourquoi Nietzsche ne lui a pas été, sans doute, très 
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sympathique. Il est persuadé, ce qui est une pensée du cœur, 
comme dirait Vauvenargues, qu'il n'est aucun système qui ne 
soit né d’une bonne pensée et qu’on peut ramener les pires à une 
bonne pensée qu'il ne reste plus qu’à convaincre d'erreur par- 
tielle. Je ne sais pas si cela est toujours juste; mais comme sen- 
timent, c'est exquis, et comme méthode, c'est excellent. C'est 
excellent comme méthode, parce que cela mène tout droit à ce 
qu'un système contient de bon, et à le ramener au principe 
qu'il devrait avoir et à tirer de lui les excellentes conséquences 
qu'il devrait produire. 

Édouard Rod excellait à ce jeu qu'il jouait de la meilleure 
façon du monde, c'est-à-dire sans savoir qu'il jouât. Il avait la 
science philosophique et l’art philosophique. L'art philosophique 
est un jeu, — comme sont jeux tous les arts, — qui consiste à 
chercher la vérité dans la science en l'y mettant et à l'y trouver 
parce qu'on l'y a mise; et à ce jeu, on n’est jamais si maitre que 
quand on s'y livre avec une presque entière candeur et qu'on ne 
s'aperçoit que ce fut un jeu que quand on le quitte. 

J'aurais voulu que Rod se donnät plus souvent ce noble 
divertissement, et je voudrais maintenant qu'il nous eût laissé 
plus de livres philosophiques qu'il n’a fait. J'aurais voulu, et je 
crois le lui avoir dit, qu'il imitât de plus près celui qui évidem- 
ment fut son modèle, Victor Cherbuliez, et qu'il partageät à peu 
près sa vie intellectuelle entre les fictions romanesques et les 
études directes et immédiates de philosophie, de morale et de 
sociologie, pour quoi il avait les plus précises et les plus fortes 
aptitudes. C’était indiqué, comme disent les médecins, et, sous 
le personnage de philosophe, il n'aurait pas été moins bien 
accueilli que sous celui de romancier et novelliste. 

Et je le dirai en passant, c'est un honneur pour la France 
d'avoir adopté si vite, avec un véritable empressement, ces 
deux étrangers de race, français de langue et d'esprit, et c'en est 
un pour la levue où j'écris en ce moment, de les avoir non seu- 
lement accueillis, mais appelés presque à leurs premiers débuts. 
L'un devint Français en choisissant pour se faire tel, ce qui fut 
un geste exquis, le moment même de nos plus grands malheurs 
et en estimant que ne point, à ce moment même, prendre la 
France pour mère, c'était la déserter ; l’autre, sollicité bien sou- 
vent de se faire naturaliser pour entrer à l'Académie, où sa 
place était marquée, s'y refusa toujours, les circonstances n'étant 
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pas’ les mêmes et lui permettant de se persuader que son de- 
voir était de rester attaché à la patrie de son père et de ses pre. 
miers enfans intellectuels. Malgré quelques regrets, il est im- 
possible de ne pas s'incliner devant cette délicatesse d'un 
homme qui, du reste, les avait toutes. 

Il les avait toutes. Il était la modestie même. Il ne se croyait 
pas écrivain; il croyait n'avoir aucunement l'écriture artiste, 
Quand il donna Là-Haut, ce poème des alpinistes, qui rest 
plus du tout philosophique, mais qui contient des descriptions 
admirables, je lui dis : « Vous vous êtes donné un éclatant 
démenti ; » et tout le monde fut de mon avis, excepté lui-même. 

Il avait une vénérable probité littéraire. Au contraire de 
presque tous les autres, plus il avançait dans la carrière, plus il 
était sévère pour lui. « Autrefois, me disait-il, je re/uisais une 
fois ; maintenant, je refais deux fois, même trois. Je ne me sens 
jamais parvenu au point où je voulais atteindre. » 

Quelle qualité, d’ailleurs, n’avait-il point? Honnèteté, droi- 
ture, loyauté, culte de l'honneur et raffinement dans ce culte et 
dans toutes les observances de cette religion « des âmes peu com- 
munes. » Îlétait amoureux de l'amitié et la pratiquait avec une 
dévotion et une délicatesse infinies. Il fut le plus ingénieux 
comme le plus assidu de mes consolateurs en un temps où la 
maladie usait envers moi de cette perfidie qui consiste à vous 
laisser le cerveau assez intact pour qu'on puisse la sentir et la 
mesurer tout entière, ce qui est le comble de ses malices. Il 
avait, lui, toutes Les adresses pour vous réconforter et pour vous 
persuader, stoïcisme souriant, non point que la douleur n'est 
pas un mal, mais qu’elle-même contient son bon principe, comme 
le plus mauvais système philosophique. Il avait, ce qui étonnera 
peut-être le lecteur, beaucoup de gaieté, franche, ouverte, épa- 
nouie, de cette gaieté qui est la fleur fraîche des âmes pures. 

Pourquoi, lui, si robuste et si sain, sitôt parti, avant ses 
contemporains, avant ses ainés, en plein travail, en pleine espé- 
rance, légitime, de mieux faire encore qu'il n'avait jamais fait ? 
C'est à quoi sa philosophie ne pourrait répondre, ni aucune 
autre; c'est ce que sa philosophie nous enseigne à supporter 
avec résignaltion, avec courage, et encore, — malgré tout, contre 
tout, quand même et toujours, — avec espérance. 


EuLe Façuer. 
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FINANCES OTTOMANES 


LES DEUX PREMIERS BUDGETS CONSTITUTIONNELS 


Parmi les nombreux problèmes qui s'imposent aux Jeunes- 
Tures, il n’en est guère de plus pressant que celui de la gestion 
financière. Essentielle dans tous Les États, elle l’est encore davan- 
tage là où un gouvernement nouveau vient de s'installer et doit 
prouver d’une façon tangible qu'il apporte une amélioration à 
l'ordre de choses préexistant. Sous ce rapport, d'ailleurs, la tâche 
n'était pas très difficile pour les ministres du sultan Mehemed V : 
en dehors des revenus gérés par l'administration internationale 
de la dette publique, le désordre et l'arbitraire régnaient à un 
tel point dans la perception des impôts et les dépenses publiques 
que le moindre progrès devait soulager les populations et leur 
démontrer qu'il y a quelque chose de changé dans l’empire du 
Padishah. Le moment est donc venu d’examiner comment se 
présente la situation financière et économique de la Turquie, 
quels sont ses élémens de prospérité, dans quelle situation se 
trouvent ses finances, mal connues jusqu'ici, à l'exception de la 
partie qui en était gérée par le Conseil européen de la Dette, 
et ce que nous devons attendre de l'avenir et des réformes à 
l'exécution desquelles les nouveaux ministres se sont coura- 
geusement dévoués . 


SITUATION ÉCONOMIQUE : PRODUCTION ET TRANSPORTS 


La Turquie est avant tout un pays agricole, et c’est au déve- 
loppement de l’agriculture que, très sagement, le gouvernement 
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donne ses premiers soins. [l juge avec raison que vouloir créer 
de toutes pièces des industries, pour lesquelles manquent et les 
gisemens métalliques et houillers suffisamment reconnus et les 
populations préparées aux travaux de la mine et de l'usine, 
serait créer quelque chose de factice, en tout cas de prématuré, 
Il vaut mieux chercher à améliorer ce qui existe, donner au pay- 
san, doué de grandes qualités, la sécurité qui lui manquait 
jusqu'ici, le protéger contre les exactions des fermiers d'impôt, 
lui faire connaître les méthodes modernes de culture, mettre le 
crédit à sa disposition par l'intermédiaire de la Banque agricole 
qui existe et qui paraît susceptible de servir de base au déve- 
loppement des campagnes. Les ressources que l'Etat, une fois 
les réformes accomplies, pourra tirer des impôts actuels seront 
suffisantes pour équilibrer son budget, aussi longtemps du moins 
qu'il sera maintenu dans les mêmes proportions. 

La population directement soumise à l'autorité turque ne 
dépasse guère, d’après d'anciennes statistiques, 24 millions d'ha- 
bitans, répartis sur les 4235000 kilomètres carrés qui forment 
la superficie d'un empire dont l'étendue égale presque celle de 
l'Europe, déduction faite de la Russie.La Turquie d'Europe ren- 
fermerait 6 millions d'habitans : l'Asie Mineure, 9 millions: 
l'Arménie et le Kourdistan, 2 millions et demi ; la Mésopotamie, 
{ million et demi; la Syrie, 3 millions ; l'Arabie, { million; la 
Tripolitaine, 1 million. Cette évaluation est fort incertaine et 
paraît inférieure à la réalité; il suffit, pour s'en rendre compte, 
de rappeler que l'Arabie, dont la superficie est de 2289000 
kilomètres carrés, ne figure dans ce tableau que pour { million. 
La Crète est sous le régime autonome que l’on sait; Chypre à 
été donnée à bail à l'Angleterre, Samos paie un tribut, l'Égypte 
fait de même, mais ne peut être considérée, au point de vue 
économique tout au moins, comme faisant partie de l'Empire. 

La propriété forcière revêt quatre formes différentes : ri, 
c'est-à-dire domaine impérial, qui constitue la majeure partie 
du territoire, et qui est concédé à des exploitans moyennant 
paiement par eux d'une redevance, faute d’acquitter laquelle ils 
sont déchus ; vacouf ou fondations pieuses, dont l'objet primitif 
était de pourvoir à l'entretien des mosquées et écoles; ruli- 
“aneh attribués aux spahis, c'est-à-dire aux anciens soldats des 
califes, qui étaient exempts d'impôt; enfin la terre #aulk, c'est-à- 
dire possédée en pleine propriété par les particuliers : ce dernier 
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mode est peu répandu et ne se rencontre guère que dans les villes 
et le voisinage des bourgs, où les paysans achètent de temps à 
autre des parcelles du gouvernement. Malgré les systèmes rudi- 
mentaires de culture, la Turquie, grâce à la fertilité du sol, 
produit une grande variété de céréales et de fruits : en 1905, 
18 millions de quintaux métriques de blé, 34 millions de 
quintaux d'orge, de seigle, d'avoine, de maïs. Le Yemen fournit 
un café apprécié. Les forêts, malheureusement dévastées par 
les moutons et Les chèvres, couvrent près de 10 millions d'hec- 
tares. Les provinces de Brousse et d'Ismid récoltent près de 
8000 tonnes de cocons de vers à soie. Il existe, surtout en Asie, 
des gisemens de chrome, de plomb argentifère, de zinc, de man- 
ganèse, d'antimoine, de cuivre, de borax ; mais, sauf quelques 
exceptions, ces exploitations sont encore à l'état rudimentaire 
et auraient besoin de capitaux et d'ingénieurs pour être déve- 
loppées. Les statistiques commerciales sont très incertaines : on 
évalue le total des importations et des exportations à 50 millions 
de livres turques (1150 millions de francs) environ, se partageant 
à peu près par moitié entre les unes et les autres. 

Les chemins de fer, ici comme partout ailleurs, ont joué et 
sont appelés à jouer un rôle essentiel. La construction des pre- 
mières lignes remonte à une quarantaine d'années : elle fut due 
au baron Maurice de Hirsch, qui comprit de quelle importance 
était l'établissement d’une voie ferrée mettant Constantinople 
en communication avec le reste de l'Europe. Nous n'avons pas 
à rappeler les difficultés financières et politiques contre les- 
quelles il fallut lutter pour mener cette entreprise à bonne fin 
et faire circuler des locomotives dans les murs du Vieux Sérail. 
Nous allons seulement présenter un tableau d'ensemble du 
réseau actuel qui, avec ses 6600 kilomètres, représente évidem- 
ment peu de chose par rapport à ceux de l’Europe occidentale, 
mais qui est appelé à se développer sous le nouveau régime. 
Le tronçon d'origine, connu sous le nom de Chemins de fer 
orientaux, comprend les lignes de Constantinople à Vakarel, 
passant par Andrinople, Tirnova et Philippopoli; Salonique- 
Mitrovitza, Uskub-Zibeftché, Tirnovo-Yamboli ; la ligne dite 
de jonction relie Salonique à Dédéagatch et à l'artère princi- 
pale; une autre ligne va de Salonique à Monastir; le réseau 
d'Anatolie comprend les lignes de Haidar Pacha-Ismidt-Angora 
et d'Eskit Chehir-Konia. Les chemins orientaux et anatoliens 
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sont à voie normale européenne, 1#4 centimètres d'écartement. 
H n’en est pas de même de ceux d’Aïdin, de Smyrne-Kassaba, 
de Damas-Hamab et prolongemens, de Mersmé-Adana, de Jaffa- 
Jérusalem, de Moudaniah-Brousse. Le chemin de fer du Hedjaz, 
qui part de Damas et se dirige au sud en jetant vers l'ouest 
l'embranchement Deraat-Caïffa, est dû à l’impulsion du sultan 
Abdul-Hamid, qui y voyait un instrument au service de sa pro- 
pagande panislamique, lui permettant d'amener plus aisément 
les pèlerins à la Mecque : il a une longueur de plus de 
1 500 kilomètres à voie étroite (105 centimètres). 

Cet ensemble de lignes a été construit de façons diverses et 
par des méthodes dissemblables. Au début, le gouvernement 
concéda ce qu'on appelait alors les chemins de fer ottomans à 
un entrepreneur, à qui il paya les travaux au moyen de la remise 
de 1980000 obligations connues sous le nom de Lots tures et qui 
constituent une dette directe du Trésor; plus tard, le système 
des concessions à des compagnies particulières fut en vigueur: 
il impliquait l'octroi de garanties kilométriques, données le plus 
souvent sous la forme de dimes abandonnées aux concession- 
naires ; d’autres lignes ne comportent pas de garanties : enfin le 
chemin de fer du Hedjaz a été construit aux frais du gouver- 
nement, aidé de souscriptions recueillies dans le monde musul- 
man. D'une façon générale, et malgré les fautes inséparables 
d'entreprises de ce genre sous un régime tel que celui qui fut 
en vigueur à Constantinople de 1876 à 1909, la charge totale que 
le pays supporte du chef de ses chemins de fer n’a rien d’excessif: 
ainsi que le fait remarquer notre compatriote Alexis Rey dans 
l'excellent travail annuel qu'il consacre à la statistique de l’ex- 
ploitation, les sommes versées au titre des garanties par l'État 
ne dépassent pas 20 millions de francs, desquels il y a lieu de 
déduire la redevance de 3 millions payée par la Société des che- 
mins orientaux pour prix de la cession des lignes situées en 
territoire bulgare, Moustapha Pacha-Vakarel et Tirnovo-Yam- 
boli. D'autre part, il convient d'y ajouter l’annuité que coûte à 
la dette publique l'amortissement des lots tures, qui s'élève à 
8 millions et demi et qui, d'ici à une trentaine d'années, aura 
suffi à éteindre complètement le service de ces obligations: la 
charge annuelle des chemins de fer représente donc dans le budget 
environ 25 millions de francs, soit 3 pour 100 à peu près des 
dépenses totales. L'ensemble des recettes en 1908 a été de 56 mil- 
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lions de francs. Le système des garanties kilométriques pur et 
simple, qui assure un revenu fixe aux compagnies, est condamné 
par l'expérience comme par le raisonnement : il constitue en 
effet une prime au faible trafic. C’est sous une autre forme que 
devra se manifester le concours de l'État, afin de pousser plus 
avant dans le continent asiatique les lignes amorcées par les 
tronçons déjà construits et qui ont leur point de départ dans cer- 
tains ports des mers de Marmara, de l’Archipel, de la Méditer- 
ranée, sans compter celle qu’on voudrait inaugurer à Samsoum sur 
la Mer-Noire. La ligne de Bagdad, dont Les 200 kilomètres Konia- 
Boulgourlou sont construits et exploités, vient d'être l’objet 
d'arrangemens internationaux qui permettront de la pousser 
plus activement. M. Pichon a toutefois déclaré à la Chambre des 
députés que la France y restait pour le moment étrangère : 

« Nous avons toujours pensé, a dit le ministre dans la séance 
du 27 décembre dernier, que si l’on faisait appel à notre cré- 
dit nous devions agir autant que possible dans le sens de 
l'internationalisation de la ligne... Nous continuons à sur- 
veiller les négociations engagées à ce sujet. Nous n'avons 
pas cessé de voir le règlement possible de cette importante 
affaire dans une coopération équitable des divers États à l’entre- 
prise, étant donné que nous y trouverons une part égale à 
celle des États les plus avantagés. » L'Angleterre, de son côté, 
désire le sectionne ment de la ligne, avec des tronçons d'influence 
et le contrôle pour elle de la partie du réseau situé en Mésopo- 
lamie, où elle exerce déjà son action par l'intermédiaire de la 
Compagnie de navigation sur le Tigre et l'Euphrate dont il a été 
fort question depuis quelque temps: elle n'a pu s'empêcher d’ail- 
leurs de constater la correction du langage de M. Pichon. Cer 
lains journaux d’outre-Rhin, au contraire, considèrent que 
l'œuvre accomplie par l'Allemagne doit lui assurer une situa- 
lion prépondérante dans le chemin de fer de Bagdad tout entier : 
ils ajoutent que la seule construction de la section prochaine, 
celle qui doit franchir le Taurus, sera l'œuvre de plusieurs 
années et que la solution définitive de la question d'ensemble 
peut sans inconvénient être retardée. 

Le gouvernement jeune-turc a le désir d'accroître son réseau 
et voudrait aussi entreprendre des milliers de kilomètres de 
routes terrestres, indispensables pour alimenter le trafic des 
routes de fer. Mais, avant d'aborder ces travaux, il faut des res- 
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sources qui ont jusqu'ici fait défaut et dont l'historique des 
finances ottomanes expliquera trop aisément l'absence. 


I. — HISTORIQUE FINANCIER 


L'ancien système fiscalturc, au lieu de se perfectionner avec le 
temps, s'est peu à peu relâché au point d'engendrer les pires 
abus (1). Le sultan Orkhan, successeur d'Osman, avait fait orga- 
niser par son frère Ala-Eddin, premier grand vizir de l'Empire, 
l'administration des territoires conquis; en 1328, il ordonna la 
frappe de monnaies d'or et d'argent portant le chiffre du Sultan 
et un verset du Coran. Mourad 1° (1359-1389) inaugura le 
régime des ordonnances (Canouns) interprétatives du Coran, 
duquel émanent toutes les lois. Les canouns de Soliman, ras- 
semblés en :536, nous donpent un tableau des impôts d'alors, 
qui consistaient surtout en redevances foncières: les terres 
étaient divisées en trois catégories : 1° terres de dîime, possé- 
dées depuis la conquête par les musulmans qui ne paient que ce 
seul impôt; 2° terres laissées aux non-musulmans qui paient la 
capitation, la taxe foncière assise sur l'étendue du sol, et aban- 
donnent une part des produits, supérieure au dixième, atteignant 
parfois la moitié; 3° {terres domaniales cédées à titre viager à 
des soldats ayant servi l'État. Une deuxième catégorie d'impôts, 
établis par décision du souverain, comprenait les droits de douane 
et d'octroi, les patentes, les taxes judiciaires, celles des mariages, 
l'impôt sur les célibataires, les droits de timbre, de pesage, de 
magasinage. Le produit de ces taxes allait au trésor public. Le 
trésor personnel recevait la cinquième partie du butin pris à 
l'ennemi, les revenus de l'Égypte et de l'Arabie, le dixième des 
héritages et des confiscations, Les revenus des possessions impé- 
riales, les produits de la vente des places et dignités, sans 
compter les présens qui affluaient de toutes parts. 

Le rapport du Vénitien Mocenigo, en 1518, évaluait les reve- 
nus de Sélim [Ir à 3 130000 ducats; Novagero, en 1553, comptait 
15 millions de ducats, provenant de la capitation, des patentes, 
des successions, de l'impôt foncier, des revenus de l'Égypte, de 
l'Arabie, de la Syrie, de la Mésopotamie, des mines, salines, 
douanes, dimes et tributs. Mais sous les règnes suivans, cette 


(4) Plusieurs des détails qui suivent sont empruntés à l'Histoire des finances 
de la Turquie, de Moravitz. 
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brillante situation alla s’altérant sans cesse, en même temps 
que les revers politiques et les désastres militaires se succé- 
daient sous les règnes d'Ahmed 1° (1603-1617), de Mustapha Le 
(4617-1618), d'Osman IT (1618-1622), qui sollicita vainement un 
emprunt des puissances occidentales, Venise, France, Angle- 
terre, Hollande. Le xvur siècle se termina par la paix de Carlo- 
witz, qui, en 1699, enleva à la Turquie une partie de ses provinces 
européennes ; au xvu*, elle trouva devant elle un nouvel adver- 
saire, la Russie, dont l'histoire est désormais inséparable de la 
sienne, et qui ne s'arrêtera plus dans ses efforts pour descendre 
vers la Mer-Noire et la Méditerranée : à l’époque de la paix de 
Koutchouk-Kainardji, signée, en 1774, entre la Russie et la Tur- 
quie, les recettes de celle-ci étaient évaluées à 90000 bourses. 
Sélim III (1789-1807), afin d'augmenter les revenus du Trésor, 
voulut reprendre les fiefs, Les baux à vie de la dîime, la ferme des 
douanes. Mais ses efforts se heurtèrent à la résistance des janis- 
saires et à l'opposition des intéressés. Son second successeur, 
Mahmoud IT (1808-1839), chercha à réaliser un emprunt d’un 
million de livres, que le gouvernement du roi George III d’An- 
gleterre s'élait déclaré prêt à lui fournir; mais les négociations 
n'aboutirent point, faute par la Turquie de fournir les garanties 
exigées par le prêteur. 

Ce fut alors que le papier-monnaie fit son apparition; des 
bons du Trésor manuscrits, émis par coupures de 100 piastres 
minimum, rapportaient 8 pour 100 d'intérêt. A la fin de son 
règne, le 3 novembre 1839, Mahmoud proclama le célèbre Hatti- 
chérif de Gulhane, qui promettait entre autres choses une 
assielte el une perception régulière des impôts. Abdul-Medjid, 
son successeur, commença un régime d'émission de bons du 
Trésor à des taux excessifs, qui devait, pendant un tiers de siècle, 
écraser le pays. La guerre de Crimée marque le commencement 
de l'ère des emprunts extérieurs. En 1854, les revenus de la 
Turquie étaient évalués à 751 millions de piastres (environ 170 
millions de francs) et ne pouvaient suffire aux dépenses de la 
campagne. Aussi ses alliées, l'Angleterre en 1854, l'Angleterre 
et la France en 1855, lui ouvrirent-elles leurs marchés pour 
l'émission de deux emprunts, gagés par le tribut d'Égypte : à 
ces ressources le Sultan en ajouta d’autres par la création de 
toutes sortes de papiers intérieurs, sans compter les bons de 
diverse nature au moyen desquels il payait les fournisseurs. 
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En 1856, le 18 février, dans son rescrit connu sous le nom de 
Hatti-Humayoun, il déclara vouloir substituer la perception 
directe de l'impôt au régime des affermages, concéder aux 
étrangers le droit de propriété immobilière, créer des routes et 
des canaux, fonder des banques, réformer le système monétaire 
et financier. Mais bien peu de ces promesses furent tenues : les 
dettes ne cessent d'augmenter; le change empire chaque jour; k 
livre turque d’or vaut 188 piastres en papier, au lieu de 110. Par 
un hatt du 19 octobre 1859, le Sultan ordonne de rechercher les 
causes de cette situation et charge une commission, com posée 
du marquis de Plœuc pour la France, de MM. Falconnet pour 
l’Angleterre, Lackenbacher pour l'Autriche, d'examiner les 
finances et de proposer les réformes. En juin 1860, il la trans- 
forme en Conseil supérieur des finances et lui adjoint des Turcs. 
Les travaux du Conseil accusent une dette flottante dépassant 
350 millions de francs; mais, comme il n'existe aucun moyen 
de la rembourser, on l’augmente en remettant en circulation 
une partie du papier-monnaie (khaïmes) précédemmentre tiré. 
En 1862, on réussit à conclure avec la Banque ottomane et la 
maison Devaux et Ci° un emprunt de 8 millions de livres turques 
(environ 180 millions de francs) 6 pour 100 émis à 68 ; le produit 
de l'opération sert de nouveau à effectuer le retrait d’une quan- 
tité importante de papier-monnaie. La Banque impériale otto- 
mane, réorganisée en 1863 et dotée alors de son privilège d'émis- 
sion, débute par l'émission d’un emprunt de 200 millions de 
francs, suivi d’un autre de 150 millions en 1865. Cette même 
année voit éclore la dette générale 5 pour 100 au capital d'un 
milliard de francs, dont la création eut pour prétexte la conver- 
sion desfemprunts antérieurs. En 1868, 300 000 bons de 500 francs 
6 pour 100 remboursables en*cinq ans; en 1869, un emprunt 
6 pour 100 de plus d’un demi-milliard de francs; en 1870, une 
première tranche des lots turcs de 300 millions destinée à la 
construction des chemins de fer, sont offerts au public. 

En même temps, se fondent des banques, telles que la Société 
austro-ottomane, la Société austro-turque de crédit, dont les 
actions se négocient avec des primes énormes et aident le gouver- 
nement à continuer la série de ses emprunts qui se succèdent 
avec une rapidité vertigineuse, {1 millions de livres sterling (275 
millions de francs) de bons du Trésor 9 pour 100 émis à Londres 
en 1872, un demi-milliard de francs de rente 5 pour 100, les 
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délégations des divers ministères, qui perdent jusqu’à 50 pour 100 
de leur valeur nominale et continuent à grossir la Dette flottante. 
En 1873, le Crédit mobilier français essaie de placer 694 millions 
d'un emprunt 6 pour 100, mais le quart à peine en est souscrit: 
le krack formidable de Vienne, qui avait dans les dernières 
années été la place d'élection des fonds turcs, porte un coup sen- 
sible au marché de ces valeurs. La Banque impériale ottomane 
prend alors une part de plus en plus active aux affaires de 
l'État et lui vient en aide par des avances qui s'élèvent à un 
moment à près de 100 millions de francs. Mais l’'énormité du 
fardeau des dettes de toute sorte pesait de plus en plus sur la 
Porte, qui finit par succomber sous le faix : le 7 octobre 1875, 
elle annonça que, durant cinq ans, elle ne paierait en espèces que 
la moitié des coupous, l'autre moitié en titres rapportant eux- 
mêmes 5 pour 100 d'intérêt : Le capital de la dette dépassait alors 
5 milliards : le service annuel exigeait 318 millions de francs, 
dont 280 pour la dette extérieure. 

Dès le mois d'avril 1876, la banqueroute fut complète : le 
demi-coupon annoncé n'avait été payé qu'une fois, en janvier. 
La guerre avec la Serbie exige des ressources extraordinaires. 
Abdul-Aziz détrôné succombe mystérieusement ; il est remplacé 
par son frère Mourad; trois mois plus tard, le 31 août 1876, 
celui-ci, devenu fou, dit-on, a pour successeur un autre de ses 
frères, Abdul-Hamid, qui devait régner trente-trois ans. Le 23 dé- 
cembre, il proclame une Constitution qui fut bientôt lettre morte 
et ne revit le jour qu’en 1908. Après la guerre contre la Russie, 
déclarée par celle-ci le 24 avril 1877 et terminée par le traité de 
San Stefano, revisé ensuite au Congrès de Berlin, dont l'acte défi- 
nitif fut signé le 13 juillet 1878, la réorganisation des finances fut 
à l'ordre du jour. Le 10/22 novembre 1879, un décret affecta une 
annuité de 1 350 000 livres turques au service de la Dette et céda 
à un groupe de banquiers de Galata, pour dix ans, la perception 
de certains impôts et l'administration des monopoles du sel et 
du tabac : ce fut l'embryon duquel sortit l’organisation nouvelle. 
Le 1" septembre 1881, se réunirent les délégués des créanciers 
français, anglais, austro-hongrois, allemands et italiens ; trois 
mois plus tard, ils s'étaient mis d'accord avec la Porte : un décret 
du 8/20 décembre 1881 (28 mouharrem 1299) sanctionna ces 
arrangemens, et organisa le Conseil d'administration de la Dette 
publique. 
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II. — CONSEIL DE LA DETTE 


Ce décret fut un acte émané de la souveraineté du Sultan, 
une décision prise par lui en exécution des déclarations faites 
par ses représentans au Congrès de Berlin le 11 juillet 1878, et 
qui régit depuis lors la dette turque, en ce qui concerne les 
emprunts antérieurs à cette date. Tous ceux-ci furent alors con- 
vertis et leurs titres échangés contre ceux d’une nouvelle dette, 
la base de l'échange étant le prix d'émission de chaque emprunt 
majoré d’un dixième pour remboursement des intérêts arriérés, 
La nouvelle dette devait porter intérêt au taux maximum de 
& pour 100; en vue de l'amortissement, on avait formé 4 séries : 
la série A comprenant les emprunts 1858 et 1862, la série B, les 
emprunts 1860, 1863et 1872 ; la série C, les emprunts 1865, 1869 
et 1873, enfin la série D, la dette générale et les lots turcs. Mais, 
alors que les autres titres étaient échangés contre le nouveau 
fonds, ces derniers subsistaient dans leur forme originaire et 
étaient l'objet d'un traitement spécial : ils ne recevaient pas d'in- 
térêts, les tirages au sort étaient repris et Les lots remboursés 
dans une proportion déterminée. La classification des emprunts 
dans les quatre séries avait été faite d'après la nature et la valeur 
des gages qui leur avaient été affectés, les mieux garantis étant 
rangés dans la série À, les moins bien dans la série B, et ainsi 
de suite. L'intérêt servi aux obligations des quatre séries devait 
être le même, mais l’amortissement fonctionner plus activement 
en faveur de la première et, au delà d’une certaine somme con- 
sacrée aux amortissemens des trois séries A,B,C, un quantum 
déterminé être appliqué à un supplément d'intérêt à servir à la 
totalité des titres. En même temps, le Sultan instituait un Conseil 
de la Dette publique, dans lequel siégeraient des représentans 
des porteurs Français, Anglo-Néerlandais, Allemands, Autri- 
chiens, Italiens et Ottomans. Les délégués sont nommés pour 
cinq ans; la présidence alterne entre le Français et l'Anglais, 
comme représentant les deux groupes des porteurs les plus 
nombreux de Dette. Le Sultan leur déléguait d'une manière 
absolue et irrévocable, à partir des 1/13 janvier :1882 et jusqu à 
extinélion complète, les revenus suivans: monopoles du tabac 
et du sel, impôt du timbre et des spiritueux, taxes de pêche à 
Constantinople, dime de la soie dans une partie de l'Empire, 
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part de l'impôt des patentes, tribut de la Bulgarie, excédent des 
revenus de l’île de Chypre et redevance de la Roumélie orientale. 
Quatre cinquièmes de ces revenus étaient affectés au service des 
intérêts jusqu'à concurrence d’un maximum de 4 pour 100, etun 
cinquième à celui de l'amortissement. Les groupes devaient être 
amorlis successivement, à l’aide du prélèvement d’une somme an- 
nuelle égale à 1/4 pour 100 du capital total. Au 1# septembre 1905, 
la série À, dont le total s'élevait à près de 8 millions de livres, 
avait entièrement disparu et les séries B, C, D'étaient amorties 
jusqu'à concurrence d'environ 16 millions de livres; le capital 
nominal de ces dernières n'était plus que d'environ 76 millions. 
Pendant vingt-deux ans, les revenus affectés étaient restés à 
peu près stationnaires, si bien qu'il n'avait pu être distribué que 
{ pour 100 d'intérêt, sauf en septembre 1903, où le coupon 
semestriel avait été de 5/8 au lieu de 1/2 pour 100. Le gouver- 
nement ottoman n'avait en effet aucun intérêt à l'augmentation 
des revenus concédés qui ne profitait qu'à ses créanciers. C’est 
alors qu'intervint entre eux et lui l’arrangement promulgué par 
iradé impérial du 28 août/10 septembre 1903, qui ordonna la 
transformation des trois séries en un fonds # pour 100, dit Dette 
convertie unifiée, délivrée aux porteurs des anciennes séries à 
raison de 70 livres turques nominales contre 100 de la série B: 
42 1/2 livres contre 100 de la série C; 37 1/2 livres contre 100 de 
la série D. D'après les nouveaux accords, les revenus concédés 
restent pleinement affectés au service du fonds unifié; mais, 
après prélèvement de la somme nécessaire pour assurer un 
intérêt de # pour 100, l'amortissement de 1/2 pour 100 du capi- 
tal nominal et l’annuité des lots tures, l'excédent est partagé à 
raison de trois quarts pour l'État et un quart pour les porteurs ; 
ce quart devant servir à un amortissement extraordinaire, appli- 
qué, à concurrence de 60 pour 100, à la dette unifiée et de #0 
pour 100 aux lots turcs. Le Conseil a le droit d'affermer ou de 
donner à bail à des tiers l'un ou l’autre des revenus concédés, 
mais reste responsable vis-à-vis du gouvernement ottoman, qui en 
contrôle, par l'intermédiaire de commissaires, l'administration. 
Postérieurement au décret de Mouharrem, les emprunts 
suivans furent émis : en 1890, 113 millions de francs d'obligations 
4 pour 100 dites consolidées ; en 1891, 158 millions de francs 
d'obligations # pour 100 gagées sur le tribut égyptien et desti- 
nées à la conversion de l'emprunt 5 pour 100 de 1877 jouissant 
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de la même garantie ; en 1893, 21 millions de francs d'obligations 
& pour 100 garanties par une redevance fixe que la Société du 
tombac paie pour son monopole; en 4894, 40 millions d'obliga- 
tions # pour 10Ugagées par une somme de 1 500 francs par kilo. 
mètre, à prélever sur la redevance due par la Compagnie d'ex- 
ploitation des Chemins de fer orientaux jusqu'en 1958: en 189%, 
206 millions d'obligations 3 1/2 pour la conversion des emprunis 
5 pour 100 de 1854 et 4 1/4 de 1871 gagés par le tribut d'Égypte; 
en 1896, 74 millions d'obligations 5 pour 100, destinées à faire 
face aux dépenses extraordinaires de 1895; en 1904, 62 millions 
d'obligations 4 pour 100, et enfin, en 1905, 120 millions d'obli- 
gations # pour 100 garanties par la surtaxe supplémentaire de 
un demi pour 400 prélevée, pour compte du gouvernement, par 
la Dette publique sur toutes les dimes dont elle a la gestion, 
parles dimes des différens sandjaks, par une partie d'excédent 
des revenus de cinq directions douanières, après prélèvement de 
l'annuité affectée à l'emprunt des douanes. 

Le taux de presque tous ces titres est de # pour 100. L'emprunt 
3 et demi doit sa situation exceptionnelle au fait qu'il est garanti 
par le tribut de l'Égypte et profite du crédit de la puissance 
vassale, supérieur à celui de sa suzeraine : l'annuité nécessaire 
est versée directement par le gouvernement khédivial à la Banque 
d'Angleterre. Quant au seul type 5 pour 400, celui de 1896, l'élé- 
vation de son taux s'explique par la gravité des circonstances 
politiques au milieu desquelles il a été consenti. Beaucoup de 
ces emprunts sont cotés à des cours voisins du pair. Ils sont tous 
remboursables dans un délai plus ou moins court. La dette con- 
vertie unifiée, qui en forme la majeure partie, a vu son amor- 
tissement ralenti par les arrangemens de 1903, à cause de la 
part attribuée au gouvernement ; mais, grâce aux plus-values des 
revenus concédés, le quart de l'excédent réservé à la Dette suffit 
pour assurer un amortissement extraordinaire dont les heureux 
effets se font déjà sentir. 

D'après le tableau annexé au dernier exposé budgétaire, 
le total de la dette turque consolidée s'élèvera au 14 mars 1910 
(Ier mars 1326) à environ 120 millions de livres turques (2750 
millions de francs), exigeant une annuité de 5 400 000 livres. La 
Dette flottanteofficiellement reconnue est d'environ 600 000 livres, 
dues à la régie des tabacs, pour avance de la part du Trésor 
dans ses bénéfices, à la Deutsche-Bank et à la Banque allemande 
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orientale, pour prêts garantis par les recettes télégraphiques et 
l'impôt de l'équipement militaire, aux Compagnies de chemins 
de fer d'Anatolie et de Bagdad, à la Société des câbles de Kus- 
tendje, à celle des quais et des phares de l'Empire. En dehors 
de cette Dette flottante inscrite au budget, il en existe une autre 
dont il est difficile de déterminer le montant : elle se compose 
des sommes dues aux fournisseurs et fonctionnaires ottomans et 
des dettes léguées par l’ancienne liste civile d’Abdul-Hamid, 
dont le règlement, selon l'expression même du ministre des 
Finances, constitue un problème inextricable, Nombreux sont les 
porteurs de sowrets, c’est-à-dire de papiers constatant leur créance 
vis-à-vis du Trésor, qui ont, à un certain moment, fait à Galata 
l'objet de trafics animés : M. Charles Laurent avait demandé qu'un 
délai fût fixé après lequel aucune réclamation ne serait admise. 
[n'a pas été donné suite à cette proposition qui étonnait les Turcs, 
dans le cerveau desquels l’idée de la prescription n'entre pas. 

En dehors des revenus qu'il perçoit pour son compte, le 
Conseil de la Dette a été chargé d'en encaisser d’autres, affectés 
aux garanties d'intérêt de chemin de fer et au gage de cer- 
tains emprunts : tel est le cas pour les chemins de jonction Salo- 
nique-Constantinople, d’Anatolie, de Salonique-Monastir, de 
Smyrne-Cassaba, de Damas-Hamah, la première série de celui de 
Bagdad, l'emprunt des pêcheries de 1903, l'emprunt de consoli- 
dation de 1890, l'emprunt 5 pour 100 1894 gagé par la taxe des 
moutons de divers vilayets, l'emprunt de 1905. Le Conseil recouvre 
aussi, pour le compte du ministère des Finances, diverses dimes 
secondaires, telles que vallonées ‘gland du chène), opium, gomme 
adraganté, dans les sandjaks dont les dimes principales (céréales) 
sont déjà affectées à d’autres garanties encaissées par lui; il 
perçoit, pour compte du ministère de l’Instruction publique et 
de la Banque agricole, le droit supplémentaire de 1,485 pour 100 
(Hissei-Jane) sur la soie et Les tabacs. Ces diverses recettes se sont 
élevées en 1907-8 à 2300 000 livres,si bien que le total des 
encaissemens effectués par l'administration de la Dette atteint 
la somme de 6 millions et demi de livres, soit environ 150 mil- 
lions de francs, égale au quart des rentrées qui se font directe- 
ment dans les caisses publiques. 

La Dette, comme on la désigne par abréviation, a donc élargi 
peu à peu le cadre de son activité. Elle n'était d'abord qu’une sorte 
de fidéi-commissaire chargé de gérer, pour compte des créanciers 
















































896 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la Turquie, Les revenus qui leur avaient été donnés en gage: 
l’ayant vue à l'œuvre et sentant quels services elle pouvait dès 
lors rendre à l’État, le gouvernement lui demanda en 1888 de 
se charger de percevoir la surtaxe Hissei-Jane. La même année, 
lorsque la Deutsche-Bank de Berlin offrit d'entreprendre la con- 
struction d'un chemin de fer en Asie Mineure, elle posa la con- 
dition que les dimes affectées à la garantie des recettes de-la 
ligne fussent gérées d'une façon semblable. Dans l'espace de 
huit ans, neuf contrats analogues intervinrent, dont six visaient 
des constructions de chemins de fer et trois des emprunts d'État. 
La commission perçue est en général de 5 pour 100 : elle vient 
en déduction des frais d'administration. 
Le Conseil de la Dette, dont le palais s'élève à Stamboul et 
se remarque de loin parmi les monumens de la capitale, con- 
stitue une organisation puissante. De l’aveu même du gouverne- 
ment, son action a été des plus utiles. Djavid-bey, lors de la dis- 
cussion générale du premier budget, lui a rendu un éclatant 
hommage ; dans l'exposé des motifs du second budget, il a déclaré 
de nouveau que le gouvernement était reconnaissant à cette admi- 
nistration des services qu'elle a rendus au pays. Elle a organisé à 
l'européenne nombre de services, grâce auxquels elle assure la 
perception fructueuse et régulière des revenus concédés. Ceux-ci 
ont donné, pour le dernier exercice dont il a été rendu compte 
1/14 mars 1908 au 1/14 mars 1909), les produits suivans : 
Milliers 
de livres turques 
Revenus gérés directement par le Conseil, . . . . . . . . 41916 
_ pour compte du Conseil (dime du tabac en 
remplacement provisoire du tribut bulgare. 
Revenus affermés : redevance de la régie co-intéressée des 
tabacs. . TR EN ane. Elle “en ea «CS 
: Redevance de la Roumélie orientale, , 
Traites sur la douane (en remplacement 
Assignations fixes. de l’excédent de Chypre)... . . . . 103 
Traites sur la douane (à valoir sur les 
\ droits de timbre). . . . . . F 50 


Revenu perçu par le Gouvernement (surtaxe douanière 
nos ss bn na ne a à 919 


0. CORNE IE IP TUE US L 


Le budget des dépenses d'administration, sous déduction de 
débours faits au titre de frais spéciaux, tels que ceux d'extraction 
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et de transport du sel, n’atteint pas Li 400 000, soit 9 pour 100 
environ de ses recettes. Après déduction de ces charges et de 
50000 Lt. pour rétrocession du re//ich, droit d'exportation du 


Lx 


tabac en Égypte, il restait 3558 000 Lt. qui ont été employées : 


Milliers 
de 1.t. 


Au service de l'intérêt à 4 p. 100 sur la Dette convertie unifiée, 1 691 
A l'amortissement ordinaire de 1/2 p. 100 du capital nominal. . 196 
DORTER TON OMR MOSS, |: 4: 0. à. à à à 6 à 4 + 


0 REP PERS PE | 


L'excédent de Lt. 1401000 a été réparti, conformément à 
l'article 7 du décret annexe, à raison de : 
4 3 
15 pour 100 au gouvernement impérial. , . . . . . . . .. 1 050 
{40 pour 100 aux lots tures.. . , . 140 
60 pour 100 à l’amortissement 
extraordinaire de la Dette con- 
vertie uniflée.. . . . . . . . . 211 


25 pour 100 à la dette dont . 


"SO PTE ER 


‘Grâce à ces amortissemens, le capital de la Dette convertie 
unifiée a déjà été réduit, en quatre ans, de 2 millions de livres 
et ramené à 40 millions, et le nombre des lots turcs en circulation 
à 1547413. En outre, le Conseil de la Dette a constitué un fonds 
de réserve d'environ 1700000 livres, qui a servi à acheter un 
certain nombre de titres turcs et étrangers, tels que des rentes 
françaises, anglaises, allemandes, prussiennes, autrichiennes, 
dont le capital nominal dépasse 2 millions, et dont les revenus 
représentent plus de # pour 100 du capital employé. Le per- 
sonnel de la caisse, non compris le corps d'inspection, est de plus 
de #000 employés, dont les appointemens s'élèvent à plus de 
200000 livres; il se compose de nazirs (directeurs), mudirs 
chefs comptables, chefs correspondans, caissiers, merkez-me- 
mours, memours, ambar-memours, kiatibs (secrétaires), co/djis 
surveillans) à pied et à cheval, peseurs et autres; on com- 
prendra ces diverses dénominations en sachant que le territoire 
est divisé, au point de vue de la Dette, en circonscriptions prin- 
cipales dites nazarets, qui se subdivisent eux-mêmes en udiriats, 
lesquels se fractionnent à leur tour en »#emoursets. L'ensemble 
forme un corps actif et discipliné, imbu de l'esprit d'ordre et de 
régularité qui caractérise tes administrations occidentales et qui 
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seconde efficacement l'action de l'éminent directeur général des 
revenus concédés à la Dette publique, notre compatriote Pissard. 

Dans le dernier rapport qu'il adresse, selon l'usage, aux créan- 
ciers anglo-néerlandais qu'il représente plus spécialement, le dé. 
légué britannique, sir Adam Block, explique l'importance des 
services de la Dette et affirme la modicité de ses frais comparés 
à l'étendue et à la multiplicité des tâches qui lui incombent il 
cite en exemple le monopole du sel qui, à lui seul, exige 200 dé- 
pôts. Il accorde un juste tribut d'éloges à l'œuvre des Jeunes- 
Tures : les sommes considérables autrefois détournées vers le 
Palais sont mises maintenant à la disposition de l'État, et les 
revenus des immenses propriétés de la liste civile ont fait retour 
au ministère des Finances. D'autre part, la charge des impôts, 
qui ne représente guère qu'une livre turque par tête, est légère. 

Nous allons passer à l'étude des recettes perçues directement 
par le gouvernement et donner quelques indications sur l'orga- 
nisation monétaire, qui est des plus défectueuses et réclame une 
prompte et énergique réforme. 


IV. — LA MONNAIE ET LE BUDGET 


L'unité monétaire turque est la livre d’or, qui vaut 22 fr. 80 
de notre monnaie : elle se divise théoriquement en cent piastres 
et chaque piastre en quarante paras. Mais cette équivalence de 
la livre est loin d'être stable, et le nombre de piastres que l'on 
donne ou reçoit par unité est extraordinairement variable sur 
les divers points du territoire et selon les époques. Aussi le 
système actuel aurait-il besoin d'une refonte, indispensable 
tout d'abord à cause du mauvais état d'un grand nombre de 
pièces divisionnaires. En outre, par suite de la difficulté des 
communications entre les diverses parties de l'Empire, certaines 
espèces de monnaies s'accumulent sur des points déterminés, 
alors qu'elles font au contraire défaut dans d’autres régions : il 
en résulte un change intérieur, dont les écarts atteignent des 
proportions invraisemblables. Au tarif normal, la livre turque 
s'échange en ce moment contre 108 piastres d'argent; mais selon 
que ces piastres, qui forment l'instrument courant des échanges 
quotidiens, abondent ou sont rares, la quantité qui s’en obtient 
pour une livre varie du simple au double. Et ce n'est pas 
seulement dans les parties éloignées de l’Empire, là où les rela- 
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tions avec la capitale sont pénibles et coûteuses, que les écarts 
excessifs de cours se produisent. À Salonique par exemple, ce 
n'est pas 108, mais 160 piastres qu'il faut parfois apporter pour 
obtenir une pièce d'or qui, sur les confins de l'Arabie, s’'échange 
contre moins de 100 piastres. L'un des motifs de cet état de 
choses est aussi la faible circulation du billet de banque. Celui 
de la Banque ottomane, investie du monopole d'émission, n’est 
remboursable en numéraire qu’à Constantinople et ne trouve 
par conséquent guère de preneurs en province. S'il pouvait être 
présenté à d'autres guichets, tout au moins dans une dizaine de 
grandes villes, il est probable qu'une partie des fluctuations que 
nous venons de signaler disparaitrait, au détriment des changeurs, 
mais au grand bénéfice de la population et des affaires en général. 

Le premier budget constitutionnel, pour employer l'expression 
consacrée en Turquie, a été établi avec le concours de notre 
éminent compatriote Charles Laurent, conseiller financier de 
l'Empire, et présenté à la Chambre au printemps de 1909. 

L'article 96 de la Constitution octroyée par le sultan Abdul- 
Hamid au début de son règne,bientôt retirée, remise en vigueur par 
luien 1908 et définitivement appliquée par son frère Mehemed V, 
porte qu'aucun impôt au profit de l'État ne peut être établi, 
réparti ni perçu qu'en vertu d'une loi. Le budget doit contenir 
les prévisions de recettes et de dépenses ; l'examen et le vote 
de chaque article se fait par l’Assemblée générale, c’est-à-dire 
le Sénat et la Chambre des députés. Les tableaux annexes com- 
prenant le détail des recettes et des dépenses sont divisés en sec- 
tions, chapitres et articles, conformément au modèle défini par 
les règlemens. Le projet de loi budgétaire est soumis à la 
Chambre des députés immédiatement après l'ouverture de la 
session, qui doit avoir lieu le 1/14 novembre, tandis que la clô- 
ture est fixée au 1/14 mars (1). Le nombre des députés est d'un 
par 50000 habitans mâles de nationalité ottomane : les élections 
générales ont lieu tous Les quatre ans. Les sénateurs sont nommés 
par le Sultan ; leur nombre ne peut excéder le tiers de celui des 
députés : ils doivent avoir au moins quarante ans et sont nommés 
à vie, avec un traitement annuel de 1200 livres. 

L'évaluation des recettes n'est pas aisée; plus de la moitié 
proviennent des impôts directs, dont le rendement dépend dans 


(1) Le calendrier julien, qui retarde de 13 jours sur le nôtre, est employé en 
Turquie, lorsqu'on ne compte pas d'après la date de l'hégire. 





900 REVUE DES DEUX MONDES. 


une large mesure des récoltes; la plus grande partie de ces con- 
tributions est payée par la population rurale sous forme d'impôt 
foncier sur la propriété non bâtie, d'agnam (impôt sur les 
moutons), de prestations, de dimes: des ceutimes additionnels 
sont perçus au titre de la Banque agricole et de l'Instruction 
publique. Quant aux impôts de consommation, le gouvernement 
se trouve en présence de difficultés spéciales qui résultent 
d’arrangemens plus ou moins anciens avec les puissances étran- 
gères, connus sous le nom de capitulations. Déjà le protocole 
signé avec l'Autriche-Hongrie, à la suite de l'annexion par celle- 
ci de la Bosnie et de l'Herzégovine, prévoyait l'élévation des 
droits de douane, l'établissement de monopoles ou l'élévation 
des taxes sur le pétrole et les alcools, la suppression des offices 
postaux étrangers. Des négociations ont été engagées, au cours de 
l'été 1909, pour obtenir l’assentiment de la France, de l'Angle- 
terre, de l'Allemagne, de l'Italie, de la Russie à une majoration 
de # pour 100 du tarif douanier ad ralorem, qui serait porté de 
11 à 15 pour 100. Comme le produit actuel des douanes est 
d'environ # millions de livres turques, ce relèvement devra 
fournir plus d'un million et demi, d'autant plus que M. Crawford, 
l'Anglais nouvellement placé à la tête de ce service, en a déjà 
amélioré le fonctionnement et augmenté le rendement. Mais 
pour 1325 le total des recettes n'avait pu être évalué qu'à 25 mil- 
lions de livres, ce qui laisse un déficit d'environ # millions : 
aussi a-t-il fallu recourir à un emprunt dont la négociation, au 
mois de décembre 1909, a été l'événement financier principal de 
l'année, et dont le produit permettra d'équilibrer le budget. 

« Pour la première fois, dit l'exposé des motifs, les représen- 
tans élus de la nation sont appelés à autoriser la perception des 
revenus et à fixer le chiffre des dépenses nécessaires au bon fonc- 
tionnement des divers organes qui assurent la vie publique... 
Après une si longue suite d'années au cours desquelles tout 
progrès sérieux, aussi bien dans le domaine intellectuel que sur 
le terrain des intérêts matériels, a été pour ainsi dire suspendu, 
les besoins de ce pays sont nombreux et pressans. Notre premier 
souci, en élaborant le présent budget, a été de ne pus accroître 
les dépenses sans une nécessité impérieuse, car les augmentations 
se traduisent par une aggravation des charges qui pèsent sur les 
contribuables. Assurément nous ne méconnaissons pas l'impor- 
tance des améliorations qui devront être apportées à l'état de 
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choses actuel : mais vouloir les réaliser toutes à la fois et sur- 
tout en faire supporter les conséquences financières par le budget 









actuel serait la plus dangereuse et la moins efficace des méthodes. re 
C'est par des projets de loi spéciaux, soigneusement étudiés et F 
traçant un véritable programme pour chaque branche de notre 3 
administration que le gouvernement vous saisira en temps utile # 
de ses propositions; vous aurez ensuite à examiner dans quelle 7 
mesure et dans quel délai ces programmes devront être réalisés 5 






au fur et à mesure des possibilités budgétaires. » Rien de plus 













sage que la ligne de conduite ainsi tracée, et qui s'affirme par k 
des suppressions d'emplois, des économies, sauf au chapitre du È 
ministère de la Guerre, en augmentation d'environ 22 millions % 
de francs sur l'exercice précédent. Le total des crédits demandés 
s'élevait à plus de 29 millions de livres turques. 4 

Le second budget a été présenté au Parlement par Djavid bey 4 
le 1 novembre 1909, conformément à l’article 99 de la Consti- È 
tution qui ordonne ce dépôt à l'ouverture même de la session. £ 
L'établissement n'en a pas été facile : son auteur déclare avoir À 
rencontré des « choses tellement étranges » qu'il s'étonne qu'un Ë 






gouvernement ait pu se maintenir dans de telles conditions. 
D'autre part, la Turquie, dont les besoins économiques n'ont pas 
été satisfaits depuis des siècles, réclame des réformes de tout genre. | 
Mais l'exiguiïté des ressources n'a guère permis d'augmenter les À 
demandes de crédits, qui, pour le second exercice constitution- 
nel, s'élèvent à 30 millions de livres, réparties comme suit : 











Millions 












de 1. t. 

LU TR PP OT A PL EI PRE SN ‘à 
PER (CABMMIRO) . : 0 à LR JA st 0,1 Ê 
Contributions indirectes... . . : . . . . . . . . . . . 0,5 F 
PORT RPM 5 05e ducs de dus ee 08 Ê 
Grand Vizirat, Conseil d'Etat, Intérieur... . . . . . . . is Ë 
DR OS OMR. re 2 0e de do à à à ' 0,2 D 
Guerre.,, , . NT ee le Le us ss 8,2 
Grande maîtrise de l'artillerie. LOUER ETS, : 
Marine. . + l 

EL 6 ar ea te 1,7 
PONS ONRNIS DR RMO 5 Sd sete ie « 0 
Cheik-ul-lslamat, . . . . . . . . . .. D HUE ue CUS 
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Instruction publique . 






A reporter... 
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de 1.t. 
ets 
Forêts, mines, agricultere . . . . . . . . . . . . . . (0,6 
Travaux publics et commerce. . . . . . . . . . . . . (0,9 
ES PT OR ONE... 5, + Se os … < 09 
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Le chapitre du ministère des Finances présente sur l'année 
précédente une augmentation qui n'est qu'apparente : car il 
comprend maintenant le service de la caisse des retraites civiles, 
dont le déficit était l’an dernier couvert au moyen de ressources 
extraordinaires. Le budget de la Cour des comptes a été grossi 
de 1 000 livres. Le ministère de la Justice reçoit 100000 livres 
de plus; celui de l'Instruction publique 84000. Partout ailleurs, 
les crédits demandés sont en légère diminution, la liste civile 
de 78000, le Corps législatif de 33000, le Conseil d’État de 18000, 
la gendarmerie de 105 000, les travaux publics de 180 000. 

Les ressources sont évaluées à un peu moins de 26 millions, 
qui se subdivisent comme suit : 

Millions 
le Lt 
| sur les propriétés non bâties . . . . . . . 1,2 
— 90e M RES 
Impôts sur les professions et temettu (patente:. . , . . . 0, 
Taxe d'exonération du service militaire . , . . . . . 0 
Prestations. . . . ù CMP TT NE" 0,6 
Taxes sur les moutons, chameaux, bufiles, porcs 
{ générale 
Dimes des tabacs. 
de la soie , . 
Impôts sur les forèts et mines . 
| Produits des tezkérés (passeports à l' intérieur . 
2ction I. — Droits de timbre, d'acte et d'enregistrement. 
{ droits sur vins, spiritueux, vente du 
tombac. > 
{ droits de douane . ; 
autres droits: ports, ni avigation, phares, 
\ pêche, chasse. 
Section IV.Monopoles : sels, labacs, poudres, postes c t té 6 graphes. s. 
Section V. Exploitations industrielles de l'État, mines, usines , 
Section VI. Domaines : immeubles, chemins de fer, ponts . 
Section VIL. Tributs d'Égypte et de Zeilah, de Chypre, du Mont- 
Athos, de Samos . , . . 
Section VII. Divers : bénéfices de l l Bangees agric ole, de henge, etc. 


Impôt foncier 
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Section HE. 
Contributions indirectes 


Total. 
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Les prévisions de recettes paraissent avoir été établies avec 
prudence. La taxe d'exonération du service militaire a été main- 
tenue au chiffre antérieur, les effets de la loi qui appelle sous 
les armes toutes les confessions ne pouvant encore être appré- 
ciés. Pour les prestations, il a été fait état d’une moins-value, 
à cause des modifications introduites dans la législation, de la 
suppression des prestations en nature, et de la remise faite de 
l'arriéré. 17000 livres de diminution sont inscrites pour la taxe 
sur les moutons. Le montant des dimes se trouve accru de 
1348000 livres parce que différentes attributions spéciales en 
faveur de l'instruction publique, des armemens, des travaux 
publics sont maintenant incorporées dans le budget général. Aux 
droits de timbre et d'enregistrement, on a prévu une augmen- 
tation de 64000 livres: aux contributions indirectes 300 000 
livres, provenant principalement des douanes. Les Monopoles 
doivent donner une augmentation de 230000 livres ; la question 
des modifications à apporter au monopole du tabac, actuellement 
affermé jusqu’en 1914, est examinée par la Commission des 
réformes instituée au ministère des Finances et fera sans doute 
l'objet de discussions approfondies. Notre compatriote, M. Sal- 
landrouze de Lamornaix, présidant en septembre 1909 l’as- 
semblée générale des actionnaires de la Régie, a fort bien exposé 
l'intérêt réciproque des deux parties et indiqué l'excellent esprit 
dans lequel les administrateurs étaient disposés à seconder les 
vues légitimes du gouvernement, qui tirera des sommes plus 
considérables d'un renouvellement équitable du contrat que 
d'une gestion directe. 

Les produits des exploitations de l'État sont prévues à peu 
près pour le même chiffre: le ministre attend 76000 livres de plus 
des recettes du chemin de fer du Hedjaz, maintenant achevé, et 
62000 de celles des bateaux à vapeur naviguant sur le Tigre et 
l'Euphrate, nouvellement introduites dans cette section du 
budget. Le produit des domaines est en augmentation de 250000 
livres, grâce aux loyers des maisons et terres faisant jadis partie 
de la liste civile. Le chiffre des tributs n'a pas varié. À la der- 
nière section, celle des produits divers, nous trouvons les béné- 
fices de la Banque agricole en légère diminution, tandis que 
ceux du change, des brevets, la part du Trésor dans les bénéfices 
des sociétés concessionnaires et des chemins de fer Smyrne- 
Kassaba-Alacheir, sont en augmentation. 
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V. — LA POLITIQUE FINANCIÈRE NOUVELLE ET L'EMPRUNT DE 1909 


Une fois que le premier budget constitutionnel eut dégagé 
certains élémens d'une situation profondément obscure jusque. 
là, le ministre des Finances, Djavid bey, qui avait succédé au 
printemps 1909 à Rifaat bey, jugea que la meilleure politique 
à suivre serait de couvrir le déficit par un emprunt. En effet, 
il ne voulait, avec raison, établir aucun impôt nouveau dans la 
période transitoire où l'on se trouve et il savait que les réformes 
administratives dont il poursuit l'application ne portent leur 
fruit que peu à peu. Il s'attacha d'ailleurs, avec une énergie re- 
marquable, à ce dernier point de son programme. Déjà de jeunes 
fonctionnaires ottomans travaillaient à Paris, au ministère des 
Finances, traversant les divers services, s'initiant aux rouages 
multiples de l'administration, se préparant à remplir, sous la 
direction de notre compatriote Jolly, contrôleur de l'Empire, le 
rôle d'inspecteurs des finances qui les attend dans leur pays. 
D'autres jeunes gens, après avoir passé des examens au Matieh 
(ministère des Finances), viendront rue de Rivoli remplacer la 
première équipe de ces apprentis inspecteurs et rapporteront à 
Stamboul un nouveau contingent de fonctionnaires instruits, 
capables de seconder le chef du département. 

En même temps, une commission, dans laquelle siège entre 
autres notre compatriote Steeg, ministre plénipotentiaire, autre- 
fois consul général et conseiller financier à Salonique, où l'an- 
cien grand vizir Hilmy avait eu occasion de l’apprécier, étudie 
la réforme de la comptabilité et prépare les règlemens qui devront 
être mis en vigueur. Mais l'effet de ces mesures ne saurait être 
immédiat, et le rendement meilleur des taxes existantes qu'elles 
amèneront certainement ne se fera sentir que dans les budgets 
futurs. Il y avait donc lieu de recourir au crédit. Djavid bey 
s'y décida. 

Dans le très louable désir de rompre avec certains erremens 
du passé, il voulut que les négociations relatives à l'opération 
fussent menées au grand jour : il fit connaître, par la voie de la 
presse, son intention d'emprunter 7 millions de livres turques, 
en donnant pour gage aux souscripteurs les divers revenus d'en- 
semble 350000 livres précédemment affectés à la garantie du 
paiement de l’annuité, que la Turquie s'était engagée à payer à 
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la Russie jusqu'en 1890. Le traité conclu entre ces deux puis- 
sances avait fixé à 802 millions et demi de francs le montant 
de l'indemnité à verser par la première, mais n'avait d’abord 
rescrit aucune mesure particulière pour en assurer le paie- 
ment. En 1881, lorsque la Turquie voulut mettre de l’ordre 
dans ses finances, elle comprit dans le règlement de sa dette 
générale celui de cette indemnité. Les négociations à cet effet 
commencèrent au mois d'octobre à Constantinople entre les dé- 
légués russes Novikoff et de Thierner et les plénipotentiaires 
ottomans Assim et Server Pacha : on tomba d'accord sur le 
versement annuel d'une somme de 350 000 livres turques garan- 
ties par les dimes et la taxe des moutons des vilayets de Sivas, 
Alep, Adana, Kastamouni. Ces revenus seraient encaissés par la 
Banque ottomane qui remettrait ensuite l'annuité à la Banque 
d'État à Saint-Pétersbourg. On sait comment quarante de ces 
annuités, celles de 1910 à 1950, sont devenues libres. A la suite 
de la proclamation de l'indépendance bulgare en 1908, le tsar 
Ferdinand mit la main sur la partie du réseau des chemins de 
fer orientaux située sur le territoire du nouveau royaume. La 
Turquie réclama le prix de ces lignes qui lui appartenaient. La 
Russie intervenant alors $e déclara prête à avancer au royaume 
de Bulgarie la somme nécessaire et fit cette avance sous forme 
de l'abandon de 40 des annuités qui lui étaient encore dues par 
la Turquie. 

Le gage du nouvel emprunt était donc trouvé, mais, tout en 
étant décidé à le céder aux souscripteurs, Djavid bey voulutrompre 
avec la pratique pour ainsi dire constante des vingt dernières 
années, en vertu de laquelle la gestion des garanties données aux 
divers emprunts était confiée à la Dette publique. L'ambition du 
gouvernement jeune-turc était de conclure un emprunt sans 
passer par l'intermédiaire de cette administration et de marquer 
ainsi un changement dans les méthodes financières usitées. Tou- 
tefois la portée de la modification était moins grande en réalité 
qu'elle ne pouvait le sembler au premier abord. D'après ce qui 
a été exposé ci-dessus, le rôle du Conseil d'administration de la 
Dette n'est pas le même selon qu'il s'agit du service de la rente 
lurque unifiée # pour 100, émise en 1903 et issue elle-même 
des quatre séries de rentes créées par l'iradé de Mouharrem 
en 1881, ou bien des emprunts de nature diverse, postérieurs à 
cette dernière année. Pour le service de la rente unifiée, la 
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Dette a reçu d’une façon irrévocable mission d'administrer et de 
percevoir certains revenus; pour les emprunts de chemins de 
fer et autres auxquels certaines garanties ont élé affectées, notam- 
ment des dîmes de vilayets, la Dette contrôle la correction des 
affermages, intervient dans la perception des revenus et colla- 
bore avec les agens du gouvernement, afin d'en assurer la rentrée. 
Son action, la surveillance qu'elle exerce sur les magasins où se 
conservent les dimes perçues en nature, les poursuites qu’êlle 
exerce directement contre les contribuables retardataires appor- 
tent un élément précieux dans cette partie de l'administration, 
À maintes reprises, les délégués au Conseil de la Dette ont pré- 
senté des observations au gouvernement à propos des revenus 
et de leur mode de perception. Mais, tout en rendant un hom- 
mage éclatant aux services que la Dette a rendus et en affirmant 
sa volonté inébranlable de ne jamais porter la moindre atteinte 
à ses pouvoirs, le ministre a voulu aflirmer son droit, que ml 
d’ailleurs ne songeait à contester, de conclure une opération de 
crédit en dehors d'elle. 

L'histoire des négociations de cet emprunt de 1909 est encore 
trop récente pour qu'il convienne d'en divulguer tous les détails; 
mais il est possible d'en retracer les traits principaux qu'il est 
intéressant de noter parce qu'ils marquent une date dans l'évo- 
lution des finances ottomanes. Djavid bey poursuivait un but 
essentiel à ses yeux : rompre avec les méthodes du régime pré- 
cédent, supprimer les mystères des marchandages occultes, 
les contrats concédés à des favoris de Yildiz, travailler au grand 
jour, devant le Parlement ottoman comme devant l'Europe, et 
obtenir, par Le libre jeu des forces concurrentes, toutes appelées 
à produire leurs offres, le prix le plus élevé et les conditions 
les plus favorables pour l'État emprunteur. Un ministre ne 
pouvait se proposer un idéal plus louable ; peut-être anticipait- 
il sur l'avenir et devançait-il l'époque où la Turquie, comme 
d'autres grands Empires, pourra émettre directement ses em- 
prunts sans même passer par l'intermédiaire des banquiers. Quoi 
qu'il en soit, il fut porté à La connaissance du monde des 
affaires que la Turquie demandait un capital nominal de 7 mil- 
lions de livres turques (environ 160 millions de francs) dans 
les conditions que nous avons indiquées plus haut. 

Un groupe anglais, représenté par un financier dont la ré- 
putation n'est plus à faire et qui venait de fonder une banque 
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dite Banque nationale au capital de { million de livres à Con- 
stantinople, se mit sur les rangs et ouvrit des pourparlers, 
dont les échos retentirent en septembre 1909 dans les gazettes 
de Péra et les ambassades du Bosphore. Mais il apparut bien 
vite qu'un seul marché au monde avait la puissance nécessaire 
pour souscrire et conserver les titres du nouvel emprunt. La 
force même des choses amena la conclusion de l'affaire avec la 
Banque ottomane, autour de laquelle s'étaient groupées les prin- 
cipales sociétés francaises. Cette solution a encore été faci- 
litée par le fait que les revenus des vilayets d'Asie spécialement 
affectés à l'emprunt 1909 étaient déjà précédemment remis à 
la Banque ottomane chargée de verser la somme due au gou- 
vernement russe. C'est le 13 octobre 1909 qu'a été signé le 
contrat, conclu en vertu de ‘l'article 36 de la loi de finances 
du 14 août 1909 : les obligations, pour un capital nominal 
total de 159094 000 francs, sont créées à la fois en monnaie 
turque, française, anglaise #t allemande. Le revenu est de 
& pour 100; l'amortissement est de { pour 100 par an et setfec- 
tuera par rachats sur le marché aussi longtemps que la cote 
sera inférieure au pair, par tirages au sort quand le cours 
aura dépassé le pair : l'annuité de 350000 livres turques est 
garantie par les dîmes des vilayets de Konia, Kastamouni, Sivas, 
Adana, Kaledschik, et la taxe des moutons d'Alep, dont le mon- 
tant sera versé aux caisses de la Banque ottomane. Celle-ci 
a pris l'emprunt au cours de 86 ; le gouvernement s’est engagé à 
supporter les frais d'émission, de timbre étranger, de confection 
des titres, les pertes au change du chef du paiement des coupons 
et du remboursement des titres à l'étranger. 

Sur les 7 millions de livres, 2 avaient été réservés à la place 
de Londres : mais elle ne les a pas absorbés, et c’est le marché 
de Paris qui, une fois de plus, a démontré sa merveilleuse 
puissance en souscrivant la totalité des obligations. Djavid l’a 
proclamé dans l’exposé des motifs du projet de budget pour 
l'année 1326 (mars 1910-février 1941) : 

« Il était difficile, dit-il, d'émettre un emprunt de 7 miblions 
de livres turques sur un marché autre que celui de Paris et 
avec le concours d’une banque autre que la Banque ottomane. Il 
existait un marché habitué à nos valeurs, qui les absorbait toutes: 
ce marché était celui de Paris. Il existait une banque à laquelle 
on était habitué à avoir recours jusqu à présent dans le marché 
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de Paris: c'était la Banque ottomane. Si l’on ajoute d'autre part 
l’'étroite solidarité qui existe entre les différens établissemens 
français et le sentiment qui les anime de ne pas se faire concur- 
rence dans un pays étranger, on conçoit très facilement toute 
la difficulté qu'aurait rencontrée une concurrence à la Banque 
ottomane. Le gouvernement français a particulièrement droit à 
nos remerciemens pour son concours amical. » Nous espérons 
que nos établissemens de crédit continueront à mériter les 
mêmes éloges. Le ministre poursuit en expliquant que cette 
opération a constitué un véritable succès pour le gouvernement 
jeune-turc et que, dans l'avenir, il espère pouvoir contracter des 
emprunts sans leur affecter de gages spéciaux. Dès maintenant, 
il a fait l'économie de la commission de 5 p. 100 par an qu'il 
payait à la Dette pour la perception des revenus concédés; il a 
pu néanmoins vendre l'emprunt au taux le plus élevé que la 
Turquie ait obtenu jusqu'ici, à un point de plus que l'emprunt 
1908, qui avait été cédé à 85 pour 100; il en a touché le produit 
dans le délai très court de quatre mois; enfin le titre, à peine 
émis, a fait prime. Les sommes encaissées par le Trésor servi- 
ront à payer l'indemnité due à la Société des chemins de fer 
orientaux, à équilibrer le budget, et à faire face aux dépenses 
extraordinaires, notamment de l'armée. Une partie de celles-ci 
ont été couvertes par les 2250000 livres turques que l'Au- 
triche-Hongrie a versées à la Turquie pour la dédommager de 
l'annexion définitive de la Bosnie et de l'Herzégovine. 

Le projet de loi de finances de 1326 contient des disposi- 
tions intéressantes. Il promet la suppression de l'ébrissah, c'est- 
à-dire de l'impôt professionnel qui existe encore dans un cer- 
tain nombre de localités. [1 abolit la prestation en nature et en 
fixe le taux en argent, variable dans les différens vilayets. Il 
supprime les passeports à l’intérieur. Il prévoit la frappe, au 
cours des quatre années à venir, de monnaies divisionnaires de 
nickel, de 5,10 et 20 paras (un huitième, un quart et une moitié 
de piastre), jusqu’à concurrence d’un million de livres turques : 
les piastres d'argent actuelles, de dimensions trop petites, seront 
retirées : le ministre espère ainsi mettre un terme aux écarts 
énormes qui existent aujourd'hui dans le change des monnaies 
d’or et d'argent les unes contre les autres. La cession à la ville 
de Constantinople du péage du pont de Galata, qui a servi à 
gager l'emprunt municipal d'un million de livres, sera définitive 
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à partir du {°° mars 1910. L'achèvement et l'exploitation du 
chemin de fer du Hedjaz seraient concédés à une société otto- 
mane. Il en serait de même de l'exploitation de l'usine à gaz de 
Dolma-Bagtché, à moins qu’elle ne soit remise à la municipalité 
de Constantinople. La retenue sur les traitemens des fonction- 
paires civils, en vue de la retraite, est portée à 10 pour 100; 
l'administration des caisses de retraites civiles, militaires, reli- 
gieuses, est transférée à la direction du ministère des Finances 
chargée du service de la Dette publique. Le ministre est autorisé à 
émettre, pour le service de la trésorerie, des bons à intérêt, dont 
l'échéance ne pourra dépasser un an, et dont le total est limité à 
3 millions de livres. Il peut également contracter des avances 
remboursables sur les produits de l'exercice courant. Il est auto- 
risé à liquider la dette du Trésor envers la Banque agricole 
en lui abandonnant, pour leur valeur d'estimation, les terres 
qu'il possède, et à couvrir le déficit de l'exercice en aliénant les 
immeubles ou terres domaniaux, ou bien en empruntant à court 
ou à long terme. 

Tels sont les traits caractéristiques de ce budget que Djavid 
bey a fait précéder d’un exposé au cours duquel il rappelle les 
sains principes d'une bonne gestion financière et les ditficultés 
toutes spéciales qu'il éprouve à les appliquer à son pays. La 
nation attend impatiemment qu'on la dote de l'outillage des 
sociétés modernes ; le commerce et l’agriculture demandent des 
améliorations ; partout on réclame des écoles ; il faut réorganiser 
la marine, la gendarmerie, la police. Mais, comme l'équilibre 
financier est une question vitale, le ministre ne demandera de 
crédits que dans la mesure la plus restreinte et il espère arriver 
d'autre part à présenter en équilibre son troisième budget, celui 
de 1327. Il le fera avec le concours de deux établissemens qui, à 
des titres et à des degrés divers, jouent un rôle important dans 
la vie économique du pays, la Banque ottomane et la Banque 
agricole, dont il est nécessaire de connaitre l’organisation et le 
fonctionnement. 


VI. — BANQUE OTTOMANE ET BANQUE AGRICOLE 


Plusieurs fois, au cours de notre étude, nous avons men- 
lionné la Banque ottomane et indiqué en particulier le rôle 
qu'elle a joué dans la conclusion du dernier emprunt. Sa con- 
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stitution remonte à 1863 ; elle a reçu alors une concession et des 
statuts approuvés et modifiés successivement par des firmans en 
date de 1863, 1874 et 1875. Elle existait depuis 1856 sous forme 
de société anglaise établie à Londres au capital de 500 000 livres 
avec plusieurs succursales en Turquie ; elle fut alors transformée 
en Banque impériale ottomane au capital de 2700000 livres 
turques, dont la moitié était versée. Elle reçut le privilège 
exclusif d'émettre des billets au porteur remboursables à vue, 
ayant cours légal dans l'Empire ottoman, et ce, jusqu'à coneur- 
rence du triple de son encaisse métallique. Ses autres opérations 
consistent à effectuer l'encaissement des revenus de l'Empire de 
toute nature ; à opérer, pour compte du gouvernement, à l’inté- 
rieur et à l'extérieur, le paiement des coupons de la Dette, des 
bons du Trésor et de tous mandats émanés de l'administration; 
à soumissionner des emprunts pour son propre compte ou pour 
celui de tiers;-à se charger de leur négociation et à ouvrir au 
gouvernement des crédits à valoir sur les revenus, à faire le 
commerce des monnaies et métaux précieux. En 1865, le capital 
fut porté à 101 250 000 franes, et en 1874, par voie de fusion 
avec la Banque austro-ottomane, à 250 millions, divisés en 
500000 actions de 500 francs, dont la moitié est versée. Elle est 
administrée par un conseil, siégeant à Constantinople, formé de 
quatre directeurs et trois administrateurs, nommés par un 
comité anglo-français institué à Paris et à Londres. Les trois 
administrateurs résidant à Constantinople doivent être agréés 
par le gouvernement. 

L'histoire de la Banque ottomane touche de près à celle des 
finances de la Turquie, auxquelles elle n’a pas cessé d’être inti- 
mement mêlée, surtout depuis 1874. À ce moment, qui fut celui 
des plus grands embarras financiers de l'Empire, elle devient le 
trésorier-payeur général, est représentée dans la commission du 
budget, et doit recevoir la totalité des revenus publics. Elle est 
chargée, à l'exclusion de toute autre société, de la négociation 
des bons du Trésor; elle a un droit de préférence sur toute 
émission : l'honorable Thomas Bruce, présidant l'assemblée des 
actionnaires appelée à ratifier cette convention, put dire « qu’elle 
était sans précédent dans l’histoire des compagnies indépen- 
dantes ou des institutions financières du monde. » Et en effet 
depuis lors, elle fut le véritable banquier du Trésor auquel elle 
rendait des services d'autant plus précieux que ses administra- 
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teurs occidentaux représentaient des maisons de premier ordre, 
dont les capitaux et la puissance contribuaient singulièrement à 
son prestige. Une ombre passa au tableau eu 1895, lors de la 
direction générale de sir Edgard Vincent, esprit aventureux qui 
parut un moment entraîner la Banque hors des voies où elle s'était 
maintenue jusque-là avec autant de sagesse que de bonheur. 
Mais il ne tarda pas à disparaître et ses successeurs français 
ont repris avec éclat les traditions qui ont consolidé la fortune 
de l'établissement et en ont fait le meilleur soutien du crédit 
ottoman. 

Ses opérations avec le Trésor ont été pendant longtemps si 
fructueuses que les services de banque proprement dits res- 
taient au second plan. L'émission des billets n'a jamais atteint 
un chiffre bien considérable ; aujourd'hui même, elle ne dépasse 
guère une vingtaine de millions de francs, somme bien faible 
par rapport à la population et à l'étendue de l'Empire. Mais ces 
billets ne sont remboursables qu'à Constantinople ou au lieu 
d'émission et ne sont guère connus du public provincial, qui 
préfère se servir des espèces métalliques et qui aurait besoin 
de se familiariser avec le papier. Les comptes de virement 
devraient aussi être développés et seraient d’une grande utilité 
pour les commerçans, auxquels ils épargneraient des transports 
de monnaies longs, coûteux et périlleux. Le gouvernement 
jeune-ture parait avoir compris le parti qu'il peut et doit tirer 
de cette banque prospère, sur le crédit de laquelle: il appuie le 
sien propre et qui doit être à sa dévotion, notamment pour l'or- 
ganisation de ses services de caisse en province. 

La Banque agricole n'est pas, comme la Banque ottomane, 
une société par actions. C’est un département ministériel, rat- 
taché jusqu'ici au ministère des Travaux publics, mais qui 
devrait avoir une existence financière indépendante si les règles 
qui ont présidé à sa création étaient observées, — et il est permis 
d'espérer qu'elles le seront à l'avenir. Le capital de cet établis- 
sement devait être formé par le prélèvement régulier d'un cen- 
time additionnel sur certains impôts fonciers : ces perceptions 
successives ont formé la somme prévue de 10 millions de livres 
turques : mais Abdul-Hamid a puisé là comme ailleurs à pleines 
mains, et plus de la moitié de ce capital a été dilapidée par le 
Palais sous l’ancien régime. Le reste a été prêté aux agriculteurs, 
conformément à l’objet de la Banque qui avait été fondée en 
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1889 pour remplacer les caisses dites d'utilité publique (Wenaj- 
Sandiklari). Elle a son siège à Constantinople et des succursales 
dans les chefs-lieux de vilayets (provinces) et de sandjaks (dé- 
partemens), ayant une importance agricole. Son but est de faire 
des avances aux cultivateurs, soit contre hypothèque d'immeubles 
dont la vente pour dette est permise par la loi, soit contre caution 
solvable: de recevoir des fonds à intérêts et de donner son 
concours aux opérations financières intéressant l’agriculture.* 
Toutefois la somme des placemens à intérêts que la Banque 
aurait acceptés dans le cours d’une année ne doit pas dépasser 
la moitié du capital existant au début de cette période. 

Le capital est formé des sommes perçues pour compte des 
anciennes caisses d'utilité publique et accumulées jusqu’à la fin 
de l'année financière 1302: des créances de ces caisses; des 
centimes additionnels, provenant du onzième des dîmes à partir 
de l’année financière 1303: des intérêts des avances consenties 
par la Banque. Lorsque le capital effectif atteindra 10 millions 
de livres turques, la perception des centimes additionnels ces- 
sera. L'établissement est administré par un Conseil composé 
d'un directeur général, d'un directeur, d'un conseiller d'État, 
d'un conseiller à la Cour des comptes, d’un membre nommé par 
le ministre du Commerce et des Travaux publics, de deux 
membres élus par la Chambre de Commerce et d'Agriculture 
de Constantinople, de l'inspecteur en chef d'agriculture de Con- 
stantinople. 

Les avances sont consenties aux seuls cultivateurs sous deux 
formes : 1° pour un terme de un à quinze ans, moyennant une 
annuité comprenant l'intérêt et l'amortissement ; 2° pour un 
terme de trois mois à un an, le capital et les intérêts étant rem- 
boursables à l'échéance, ou bien encore les intérêts étant 
payables par fractions jusqu'au remboursement du capital. Les 
emprunteurs doivent garantir leur dette au moyen de leurs 
immeubles, par voie d'hypothèque ou de vente à réméré. Ceux 
qui ne possèdent pas d'immeubles fourniront des cautions 
solvables. En tout cas, ils doivent justifier, par un certificat 
que délivre le Conseil des anciens du village ou la Chambre 
d'agriculture, que les sommes empruntées seront utilisées pour 
des besoins agricoles. Les trois quarts des bénéfices de la 
Banque sont affectés au développement de l’agriculture. 

D'après le compte rendu de l'exercice clos le 13 mars 1908, 
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c'est-à-dire le xix° de la Banque, celle-ci avait 464 succursales 
ou agences. Comme il existe dans l'Empire 571 kazas (districts 
où les centimes additionnels ou affectés à la Banque agricole 
sont perçus), il reste à établir 107 sièges. Le capital nominal 
s'élève à 9 millions et demi de livres, en augmentation de 
623000 livres sur l’année précédente, par suite du versement 
à ce compte des centimes additionnels et des bénéfices réalisés. 
Mais 5 millions environ seulement sont disponibles : le reste a 
été prêté au Trésor, à certaines administrations, au chemin de 
fer du Hedjaz, ou consiste en créances sur les débiteurs des 
anciennes caisses d'utilité publique. Depuis l’origine, la Banque 
a fait des avances pour 12 millions de livres, réparties entre 
1582 424 agriculteurs. Elle a recouvré 7 millions et demi. Il est 
à souhaiter qu’elle cesse d'être mise à contribution par le Tré- 
sor. Le nouveau régime paraît décidé non seulement à ne plus 
détourner ses fonds, mais à lui rembourser peu à peu sa créance, 
ce qui lui permettra d'augmenter le chiffre de ses prêts et de 
développer Les services qu’elle rend à l'agriculture. 


VII. — CONCLUSION 


La conclusion à tirer de cette étude est que le côté financier 
du problème ottoman n'est pas le plus ardu. Si la politique 
extérieure ne vient pas créer des complications qui nécessite- 
raient des dépenses imprévues considérables, on doit admettre 
que l'équilibre budgétaire pourra être établi d'ici à quelques 
années. Grâce au personnel administratif que forment les édu- 
cateurs français, l'inspection des finances s'organisera et rendra 
de grands services pour l'assiette des taxes et la rentrée des 
impôts. L'augmentation des droits de douane, qui sera vraisem- 
blablement accordée par les grandes puissances, apportera un 
contingent de ressources appréciable. Il faut prévoir l'ouver- 
ture d’un budget extraordinaire pour les travaux publics, mais 
ceux-ci, bien dirigés, pourront être productifs, et justifieront des 
emprunts. La charge de la Dette actuelle n'est pas écrasante 
pour le pays et l'amortissement qui se pratique sur une large 
échelle ne tardera pas à la réduire d’une façon appréciable. Il y 
a là des élémens sérieux d'avenir, que les qualités de travail, 
d'honnêteté et d'endurance de la race peuvent aider à mettre en 
valeur. 

TOME LV. — 1910. 
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Mais i] est évident que cette restauration financière et éco. 
nomique n’a chance de s’accomplir que si la politique étrangère 
des Jeunes-Turcs reste aussi prudente que leur programme 
administratif paraît sage. Au point de vue financier, ils auraient 
tort, semble-t-il, de ne pas tirer parti de l'excellente organisa 
üon de la Dette publique qui devrait constituer le pivot de la 
réforme. Nous comprenons l'ambition des ministres qui est 
d’avoir une administration indigène autonome; mais ce résultat 
peut s’obtenir par une sorte d'absorption de la Caisse de la Dette, 
Les fonctionnaires étrangers entrés au service direct de la Twr- 
quie qui siègent au Malieh (ministère des Finances) sont cer- 
tainement aussi complètement dévoués à leur tâche qu'il est 
possible de l'être. Une extension des attributions des délégués 
européens, qui seraient en même temps rattachés plus étroite- 
ment à l'administration turque, pourrait avoir les plus heureux 
résultats. De même la Banque ottomane rendrait à l'État les plus 
grands services, non pas seulement en lui consentant, comme 
sous le régime hamidien, des avances répéwées, mais en appli- 
quant uans une large mesure les articles de ses statuts qui lui 
attribuent les services de la Trésorerie publique. Ce développe- 
ment aurait un double effet : il faciliterait les opérations du 
ministère des Finances, et il aiderait à l’accomplissement de la 
réforme monétaire qui serait un bienfait pour la population de 
l'Empire. Enfin une réorganisation de la Banque agricole, dans 
laquelle on pourrait appeler des spécialistes occidentaux à siéger 
à côté des directeurs ottomans, permettrait d'imprimer à ses 
opérations une allure dont les agriculteurs ne tarderaient pas à 
se féliciter. C’est en s’engageant dans cette triple voie et en conti- 
nuant à associer les compétences européennes à la bonne volonté 
de leurs compatriotes, que l'éminent ministre des Finances et 
ses collègues travailleront, avec des chances de succès rapide, 
au relèvement économique et financier de leur patrie. 


RAPHAËL-GEORGES Lévy. 











POÉSIES 


EXTASE 


Un ciel d'or et de miel, un ciel ambroisien! 

Calme du soir! L'azur jaunit entre les arbres. 

A peine au bord du fleuve aboie un vague chien; 
Le parc heureux endort ses bassins et ses marbres. 


A peine aboie un chien perdu... Calme du soir! 
Dans mon âme la joie et le silence règnent. 

Les cimes, sur l’azur se profilant en noir, 

Dans quelle paix limpide et sublime elles baignent! 


Les taillis bourdonnans ont cessé leur rumeur. 

Une branche arrondie, au ciel, fait comme une arche, 
Comme un arc de triomphe au lent soleil qui meurt; 
Un suprême rayon s'éteint de marche en marche. 


O vertige! Ce soir tout est plus grand, plus beau: 
Tout paraît se passer dans une autre existence. 
Des bruits lointains, glissant plus sonores sur l'eau, 
Semblent des souvenirs nimbés par la distance. 
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… 0 lumière d'un crépuscule élyséen ! 

Sous une vigne où luit un reflet de rosée, 

Tranquille, un blanc fronton évoque un temple ancien: 
La vie au fond du temps recule éternisée… 


Un soir d’or et de miel, un soir ambroisien ! 


AS YOU LIKE IT 


The forest of Arden… 


« Comme il vous plaira... » — Certe, il nous plait, ton 
[beau songe, 

Ton songe d'un matin de printemps dans les bois, 

Brouillard d'argent bercé d’invisibles hautbois, 

Mais où soudain un trait du réel vibre et plonge! 


O danses, chansons, jeux, baisers, déguisemens, 
Rires, pleurs, mots profonds et paroles légères, 
Idylle que couronne au milieu des fougères 

La ronde entre-croisée et tendre des amans! 


Ah! loin des cours, loin de la haine et de l’envie, 
Arcadie ingénue et romanesque Éden, 
Paradis retrouvé dans la forêt d’Arden, 
Beau rêve étronge, doux et vain — comme la vie! 


O Shakspeare, dans l'ombre où palpite le sort, 

Tes spectres, tes clameurs de démens, tes chocs d'armes 
M'émeuvent d’une horreur sacrée, et j'ai des larmes 
Quand Fortinbras salue en silence Hamlet mort. 


Mais le jeune Orlando, la fière Rosalinde, 
Pierre-de-Touche, Audrey roucoulante d'amour, 
Mais Jacques le Mélancolique à l'âpre humour 
Qui donnerait pour une fleur tout l'or de l'Inde, 





POÉSIES. 


Ces héros de ton fol et féerique opéra, 

Comme on les sent du vin de la Renaissance ivres ! 
Comme tu ris en eux, Shakspeare, et te délivres, 
Rabelais sensitif, Montaigne hors des livres! 


— Et pour le sens, d’ailleurs, c'est comme il vous plaira ! 


ANDRÉ CHÉNIER 


André, vous êtes né sur les genoux des Muses! 
Là-bas, parmi les fleurs, sous l'azur byzantin, 
De vieux Faunes ont dû vous trouver, un matin, 
Pelit Grec souriant à leurs faces camuses! 


Mais lorsqu'aux bois d'Aunay tintans de cornemuses, 
Vous allez voir danser les pâtres sur le thym, 

Parfois, en méditant quelque vers incertain, 

Vous soupirez : « O cher et dur labeur, qui m'uses! » 


Ah! profitez des jours, des heures, des instans ! 
Travaillez sans repos! vous n'aurez pas le temps, 
Hélas! d’être épuisé par l'effort du génie! 


Et retrouvez en vous l'âme de vos aïeux 
Pour croire, un jour prochain, frère d’'Iphigénie, 
Que celui qui meurt jeune est aimé par les Dieux! 


A RIMBAUD 


Toi, du fond de mon sort calme et simple, je t'aime 

Pour ta folle âme inguérissable de bohème, 

0 précoce Rimbaud, Musset des vagabonds, 

Fläneur des ports, marcheur des quais, rêveur des ponts, 
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Pâle dormeur sur les bancs froids des tristes gares, 
Hôte des cabarets aux subites bagarres, 

Badaud nocturne ami du cocher maraudeur; 

Et puis soudain rouleur des océans, rôdeur 

Des vastes flots dont l’âcre embrun te fit revivre, 
Passager invisible à bord du Bateau Ivre, 

Menant ton songe halluciné sous tous les cieux, 

Si plein de voix que tu restais silencieux ! 

Ah! tu l'as bien senti, nostalgique malade ! 

Le poète, d'instinct, est l'éternel nomade, 
L'homme que sans répit tourmente le besoin 
D'épuiser l'infini des frissons, d’aller loin, 

Plus loin toujours, changeant d'âme comme de place, 
Pour rafraîchir à l’inconnu sa fièvre lasse, 

Et pour chercher ailleurs, ailleurs encor, là-bas, 
Si par hasard tout le bonheur n'y serait pas! 


HORLOGE 


L’horloge d'un village avec un bruit liquide 
Sonne onze heures dans l’air sensitif de la nuit, 
Timidement, avec un faible et frêle bruit 

Que jusqu'à moi le vent printanier porte et guide. 


Ce n’est pas le son dur, précis, impérieux 

Que martèlent souvent les horloges des villes, 
Et qui, tombant de haut sur nos foules fébriles, 
Hâte encore pour nous l'effort laborieux. 


C'est un bruit qu’un écho nonchalant accompagne, 
Un murmure argentin à peine cadencé, 

Où l'on dirait que le silence condensé 

S'égoutte à petits coups sur la tendre campagne. 
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Ah! tu ne presses point, toi, mon labeur ardu, 
Vieille horloge des bois, des jardins et des plaines, 
Toi qui sembles frémir à de vagues haleines, 
Comme un cristal frôlé par quelque vol perdu! 


Tu sais le beau secret des choses naturelles, 

Que souvent l’homme oublie en la grande cité; 

Tu sais qu’elles ont foi dans leur sort accepté, 

Que l’heure même est bonne et travaille pour elles; 


Tu sais que si la rose éclôt, si le blé croît, 
C'est au gré d’une sage et féconde paresse, 
Que chaque œuvre se fait à point, que rien ne presse, 
Que l’homme a plus de temps ici-bas qu'il ne croit. 


Ah! viens rapprendre encore, avec tes notes lentes, 
Au poète brûlé des fièvres de l'esprit, 

Qu'il lui faut accorder toujours ce qu’il écrit 

Au grand rythme natal des plaines et des plantes! 


CRÉPUSCULE 


Comme le soir était morne dans la forêt, 

Devant cette clairière au silence tragique ! 
Parmi le jour baissant, sous le ciel léthargique, 
On aurait dit soudain que le monde mourait.… 


Oh! ces pins noirs qu’à peine un souffle triste évente 
Et fait gémir avec ce bruit intermittent !.… 

En nous tombait, comme un caillou dans un étang, 
Un lourd chagrin qui devenait de l’épouvante. 


Il nous semblait qu’au ciel à jamais ténébreux 

Nous ne verrions plus l’aube où l'horizon rougeoie, 
Que c’en était fini pour nous de toute joie, 

Que nous ne pourrions plus, jamais plus être heureux. 
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Et c'était, dans nos cœurs sans désir, sans envie, 
Comme si nous eussions senti lugubrement, 

Plus obscur et plus froid de moment en moment, 
Descendre avec le soir le néant de la vie. 


SERVILE BELLUM 


« Les derniers soldats de Spartacus se réfu. 
gièrent daus le cratère, alors endormi & 
verdoyant, du Vésuve. » 

Histoire Romaine. 
C’est la fin! Tu fis bien de mourir, Spartacus! 
Rome atroce l'emporte, et nous fuyons vaincus, 
Sentant déjà le vent de son fouet sur nos têtes, 
Et nous voici chassés, traqués, comme des bêtes, 
Et blottis, au hasard d’un sentier indistinet, 
Dans le cratère en fleurs de ce volcan éteint. 
Éteint.… Des paysans assis près d’une source 
Nous l'ont du moins crié, tout à l'heure, à la course. 


— Là-bas, les légions gravissent le volcan! … 
Pour qui vivra demain, c’est la croix, le carcan, 
Ou la meule à tourner dans le sombre ergastule. 
Adieu !.… 


— Mais çà et là, sous mes pieds, le sol brûle, 
Frères, et l’on dirait même qu'il a frémi!.… 
— Le volcan semble éteint, mais il n’est qu'endormi ! 
Un filet de fumée âcre sort du cratère, 
Voyez! Et quand on met l’orcille contre terre, 
On entend à travers le gazon, par momens, 
De sourds fracas suivis de vastes grondemens, 
Un long bruit de tonnerre épars qui roule et rôde, 
Comme si, du profond de la ténèbre chaude, 
Furieux, les captifs d’un cachot souterrain 
Secvuaient des colliers et des chaînes d’airain! 
Oui, frères, sous le flot refermé de sa lave, 
Le grand rebelle a dû redevenir esclave, 
Et même, entre les fleurs dont le vent l’encombra, 
Sommeille... — Mais un jour il se réveillera! 











HADRIEN 

















Animula vagula blandula, 
Hospes comesque corporis... 
Il avait regardé le soir sur la Villa 

Descendre et lentement recouvrir les terrasses; 
Puis il avait signé des traités et des grâces ; 

Et maintenant, malade et vieux, il restait là... 





25 


Dehors, l'ombre effaçait les beaux marbres antiques; 
Nul bruit n'arrivait plus au palais, que parfois 
Les cris lointains des sentinelles dans les bois, 
Ou le pas des veilleurs dans les cryptoportiques. 





Tout l'horizon immense et calme sommeillait : 
La paix romaine ainsi reposait sur le monde... 
— Mais lui, l'Empereur, seul parmi la nuit profonde, 
En songeant à la mort proche, balbutiait : 

















« Petite âme si vague et si frêle et si tendre, 
Quand tu ne pourras plus te livrer à tes jeux, 

Quand tu devras quitter sous un souffle orageux 

Ton hôte et compagnon, mon corps, réduit en cendre, 






Si vraiment, par l'effet de quelque étrange loi, 
Ma pauvre âme, au delà du tombeau tu persistes, 
Que deviendras-tu donc en t'échappant de moi, 
Dis, que sentiras-tu, quel päle et morne effroi? 


Où t'envoleras-tu, dans quelles ombres tristes ?.…. » 


CÉSAR 






Magnitudinem silvarum… 
Commentaires. 


D'ici jusqu'aux lointains des plaines, la forêt, 

Circulaire, onduleuse, innombrable, apparait, 

Avec les tons changeans des essences, par zones, 

Les clairs bouleaux, les houx obscurs, les trembles Jaunes, 
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Les pins glauques où luit comme un reflet d'acier; 
Les vastes grès, jadis moraines de glacier, 

Qui, de loin, sur les flancs ravagés des collines, 
Imitent le chaos d’une ville en ruines ; 

Là-bas, dans l’entre-deux des coteaux, par endroits, 
Les routes qu'on devine aux longs bruits des charrois : 
Et toujours, vaporeux, profonds, légers, sublimes, 
Les bleus moutonnemens échelonnés des cimes. 


C'étaient à l'infini ces mêmes horizons, 

Cet océan mystérieux de frondaisons 

Sur quoi de toutes parts la vue erre perdue, 

La même végétale et déserte étendue 

Aux chemins dessinés à peine, où, seul, parfois, 
Dans le pli d’un vallon, un village de bois 
Élevait au ciel gris quelques minces fumées, 
Lorsque hâtif, menant ses petites armées, 
Talonnant de ses brodequins son cheval blanc, 
Le casque lisse au front, le glaive court au flanc, 
Aristocrate maigre et glabre, déjà chauve, 


Que Rome avait vu fuir surpris de mainte alcôve, 
Au visage nerveux, tendu, presque cruel 

De viveur à la fois et d’intellectuel, 

Courbé sous son destin qui voûtait ses épaules, 
Jules César entra dans la Forêt des Gaules. 


FERNAND GREGH. 
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REVUE DRAMATIQUE 


Porte-SainT-MarrTiN : Chantecler, pièce en vers en quatre actes 
de M. Edmond Rostand. 


Chantecler est un très beau poème lyrique. Dans aucune de ses 
œuvres précédentes, M. Rostand ne s'était montré aussi exclusivement 
poète. Jusqu'ici, et même aux heures de plus complète réussite, il 
avait été surtout un homme de théâtre doué à un degré exceptionnel 
du don spécial de la scène, un virtuose du mot, un jongleur de la 
rime étonnamment habile. Depuis ses succès étourdissans, au lieu 
de se laisser aller à sa verve facile, et de courir, comme il le pouvait, 
à d’autres succès qui auraient été, — pour lui, — des succès faciles, il 
s'est recueilli. Il a compris que c'était une sorte de devoir envers lui- 
même. On ne saurait trop lui en faire honneur. Il a regardé la vie. Il 
a rêvé à son art. Il a connu la gloire et son amertume. De ce travail 
intérieur est résultée une inspiration nouvelle et qui vaut cette fois 
par sa profondeur. Je ne connais, dans tout le théâtre de M. Rostand, 
rien d'aussi émouvant que certains morceaux de Chantecler. Poète, 
noblement poète, purement poète, M. Rostand l’est ici par la concep- 
tion générale de son œuvre; il l’est en outre par toute sorte de 
beautés de détail qui ravissent au passage. Je m’empresse d'ajouter 
qu'il y a dans cette œuvre mêlée des endroits exécrables, pires que 
la tirade des nez dans Cyrano, et pires que certaines parties du rôle 
de Flambeau dans l’Aiglon. Apparemment c’est la compensation du 
don prétique chez M. Rostand; c'en est la rançon. Rien ne servirait 
d'insister, ni de discuter, et peut-être l’auteur lui-même n’en peut mais. 
Seulement, on comprendra que nous n’acceptions pas Chantecler en 
bloc et que nous réservions notre admiration à ce qni nous en paraît 
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admirable. Le mot est de ceux que nous n'avons pas souvent l'occa- 
sion de prononcer, et le sentiment est de ceux qu'il faut savoir respecter, 

Poète, et poète lyrique, M. Rostand s’est ici livré avec abondanee, 
avec prodigalité à tous les entrainemens, à tous les caprices de sa fan- 
taisie. Comme certaines comédies de Musset transportées à la scène 
en dépit d’elles-mêmes et des dieux, Chantecler est à peine une pièce 
‘de théâtre. Ce poème singulier pourrait porter en sous-titre : les Des- 
tinées de la poésie ou encore : la Confession du poëte. Tel est bien le 
sujet, le plus personnel de tous, celui où l'écrivain nous fait entrer 
dans le secret de son travail créateur. Rien de plus humain que cette 
pièce où l'homme ne paraît pas sur la scène et où tous les acteurs sont 
des animaux. Pourquoi d’ailleurs cette incursion dans l’histoire natu- 
relle et ce recours à l'ornithologie ? Il paraît, et je suis tout disposé à 
le croire, que ce n'est pas chez l'auteur le résultat d'un choix, et quil 
ne l'a pas fait exprès. Car nous savons comment est venue à 
M. Rostand l’idée première de son œuvre et qu'elle lui est venue sous 
forme concrète. Au hasard de ses promenades, il s'est arrêté dans une 


cour de ferme. Ce petit monde du poulailler lui est apparu comme une’ 


image de notre monde. Devant les travaux et les querelles des oiseaux, 
son imagination a évoqué les travaux et les querelles des hommes. Et 
le désir est né chez lui d'emprunter ce jeu d'apparences pour traduire 
d'intimes réalités. Ainsi l’œuvre s'offrait à son esprit sous une forme 
qu'il n'avait ni cherchée ni voulue, mais qui désormais s'imposait à 
iui. C’est la mystérieuse élaboration qui s'opère de façon inconsciente 
et se présente avec un caractère de nécessité. Mais dans le cadre et 
dans la forme qui venaient à lui, le poète pouvait enfermer tel contenu 
qui lui conviendrait. La Fontaine, qui écrivait à une époque de littéra- 
ture impersonnelle,en reprenant le moule de la fable ésopique ya 
placé 


Une ample comédie en cent actes divers 
Et dont la scène est l’univers. 


Il y a écrit les Mémoires de son temps, non les siens. Ce que 
M. Rostand a mis dans Chantecler, c'est lui-même, et c’est le meilleur 
de lui, je veux dire : son émotion devant les spectacles champètres, 
son expérience de la vie et sa conception de l’art. 

Donc voyons la toile se lever sur l’assemblée des bêtes. Ou plutôt, 
pas encore! Il était prudent en effet de nous prémunir contre le 
premier choc. Certes, nous étions prévenus, et nous avions quelque peu 
entendu parler de Chantecler. Mais rien n’égale l'impression de 
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« chose vue. » Et il fallait d’abord nous faire accepter l'étrangeté du 
spectacle. Un des moyens de « préparation » dont s’est avisé l’auteur 
est ce prologue dont il fait précéder le lever du rideau. Je regrette un 
peu que ce prologue soit débité par un monsieur en habit noir. Je sais 
bien qu'il y a une longue tradition. C'est le « meneur du jeu » de 
l'ancien théâtre, l’ « orateur de la troupe » du xvur siècle, le semainier 
de notre Comédie-Française. Mais c'est aussi le prestidigitateur ou le 
compère de revue. Et puisque nous sommes ici en pleine fantaisie et 
qu'un monsieur en habit noir est ce qu'on peut imaginer de plus laid 
au monde, pourquoi ce rappel de la disgrâce moderne et de la réalité 
lugubre ? Je déplore aussi que les bruits de coulisse soient exécutés de 
façon si grossière. Cela dit, il est vrai que le prologue est ici un moyen 
de théâtre excellent. Peu à peu, il crée une atmosphère, ou, comme 
doit s'exprimer le Paon chez la Pintade, une ambiance. Il nous met 
dans de certaines dispositions et nous amène insensiblement à désirer 
voir ce qu'on nous annonce. Ainsi est évitée l'impression d'imprévu, 
d'inattendu, c’est-à-dire de déconcertant. Derrière ce rideau encore 
baissé, nous avons entendu des chants et des gloussemens, des bruits 
de sabots, des tintemens de grelots. C'est la ferme qui s’éveille. Et 
dans la cour de ferme que le rideau découvre en se levant, nous ne 
sommes plus étonnés de voir les hôtes accoutumés d’une ferme. 

Ce cadre de campagne, tel que M. Rostand l’a imaginé, est déli- 
cieux. Je dis campagne, et non pas nature. La nature est le terme vague 
dont nous désignons un ensemble de puissances devant lesquelles 
nous éprouvons surtout de l’effroi, parce que nous les devinons hos- 
tiles et que nous les sentons disproportionnées à notre faiblesse. La 
campagne, c'est le coin familier dont une longue et intime connais- 
sance nous a fait un ami. Nous y sommes chez nous, et nous nous y 
sentons en confiance. Pas de vastes perspectives où le regard se perd 
et la pensée s’affole, mais un horizon limité où nous sommes assurés 
de nous retrouver. Des choses simples, des choses humbles, mais 
des choses familières avec cet air ancien qu’elles savent garder à la 
campagne mieux qu'ailleurs. La poésie de la vie rustique exprimée au 
vrai, en dehors de toute convention affadissante, je ne crois pas qu'on 
nous en eût encore donné une sensation aussi juste. 

Les bêtes qui évolueront dans ce cadre champêtre auront la crête 
d'un coq, le museau d'un chien, le bec d’un merle, mais ce seront des 
hommes. Et que voulez-vous que ce soient? Un peintre animalier, un 
sculpteur, un poète descriptif, un Troyon, un Barye, un Leconte de 
Lisle, peut être un impeccable naturaliste et nous donner du monde 
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animal une représentation objective. Du moment qu'on fait parler les 
bêtes, quels sentimens leur prêter qui ne soient les nôtres? M. Rostand 
n’a pas hésité, non plus que n'avaient fait son bon maître La Fon- 
taine et tous les fabliers de tous les temps. C’est un symbolisme dans 
lequel nous entrons sans peine, parce qu'il est suivant la tradition. 

Le poulailler où se déroule le premier acte est un poulailler où l'on 
cause, On y cause énormément, exclusivement de littérature Car 
celui qui y règne, le coq, Chantecler, est un poète. Il est plus que cela, 
il est le poète. Rien n'importe de lui que son chant. C'est ce chant qui 
Île fait souverain. Et c’est le secret de ce chant que voudraient connaître 
les poules qui gloussent tendrement autour du chanteur. Nous devinons 
qu'elles ont vaguement dans leurs cervelles d'amoureuses l'espoir 
d’être elles-mêmes ce secret. Fol espoir! Vain désir ! Chantecler n’est 
pas un poète de l'amour. Et c'est un trait tout à fait original. 
M.Rostand n’a pas fait de son héros un jeune premier romantique, non 
plus qu'un ténor, ni un soupirant de cavatines sentimentales. Nous 
tendons inutilement le duo d'amour obligatoire dans toute pièce en 
vers. Le coq autour de qui s'empressent toutes les poules pourrait 
assez bien jouer le rôle du don Juan « qui veut aimer sans cesse 
après avoir aimé. » Rien ici de pareil. M. Rostand a brisé les tables 
de la loi poétique et théâtrale d’après laquelle les plus énamourés sont 
les chants les plus beaux. Il va sans dire que l'amour aura néanmoins 
sa place dans la pièce. Mais ce sera l'amour que Musset qualifiait 
d’« exécrable folie. » La femme y fera son œuvre, mais ce sera une 
œuvre de perdition, comme en eût décidé Vigny. Si Chantecler est le 
poète, l'amour est pour lui non pas la source qui alimente l'inspira- 
tion, mais le fléau qui la tarit. Non, non, le secret de Chantecler n'est 
pas un secret amoureux. Mais quel est ce secret? 

Auprès de Chantecler qui est un simple, un naïf, un brave homme 
de grand poète, un brave coq de grand homme, le merle siffleur, 
sceptique, ironique. 11 raille la foi de son compagnon, cette foi qu'a 
Chantecler en lui-même d’abord et puis dans des tas de chimères suran- 
nées. Un sifflotement lui tient lieu de raison et il sifflote comme on 
ricane. Ces airs supérieurs lui tiennent lieu de supériorité et le con- 
solent d'une médiocrité dont il semble bien avoir à part lui conscience. 
Il est venu à Paris, s’est perché sur quelques arbres du boulevard, en 
bordure des petits théâtres. Il a attrapé un certain tour de blague, qui 
applique, comme c’est l'usage, à tout propos et hors de tout propos. 
est moderniste à outrance et dédaigneux de tout ce qui n’est pas le 
« dernier cri. » S'il paraissait des journaux dans les cours de ferme, il 
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serait le roi des journalistes. Que dis-je? Ce journaliste-né est à lui seul 
tous les journaux et tout le journal. Il recueille les échos, lance les 
nouvelles, parle le feuilleton et siffle la chronique. C’est pourquoi, — 
par nécessité de métier et hostilité de nature, — il est à la fois l’insé- 
parable de Chantecler et son pire ennemi. Il faut qu'il s'attache à ce 
favori de la célébrité pour colporter le moindre de ses gestes ; et, par 
cette familiarité qu'il lui impose, ille compromet et le rabaisse. 
Chantecler ne s'y trompe pas, au surplus; toute sa sincérité ne 
l'abuse pas sur le compte de ce perfide. Mais il y a quelqu'un dans la 
basse-cour pour qui il éprouve confiance et gratitude. Ce quelqu'un-là 
n'appartient pas à la famille ailée; il ne quitte pas la terre, région où 
habitent la sagesse et le bon sens. Il n’a ni le persiflage élégant du 
merle, ni d’ailleurs aucune espèce d'élégance. Ce n'est qu'un chien, 
et non pas un chien de luxe, un vieux chien de garde, laid et 
rauque ; mais de le sentir là qui veille dans sa niche, cela donne aux 
oiseaux de tout plumage une belle sécurité. Il n’est pas, lui, le sui- 
veur de toutes les nouveautés et le courtisan de la mode. Il loue plus 
volontiers le passé que le présent. Il se méfie de ce qui plaît, connais- 
sant trop bien ceux qui s’y plaisent. Ce qui fait se pâmer les autres, 
lui fait contracter et plisser le front. Où d’autres applaudissent, il 
aboie, de toutes ses forces et de toute sa voix, comme si tous les chiens 
de tous les temps et de toutes les races ne faisaient en lui qu'une 


. seule meute aboyante. Il est le défenseur des règles, et de la tradi- 


tion, et du goût. On dirait un Boileau campagnard, un Nisard paysan. 
Un poète qui prend parti pour la critique contre les journaux... nous 
ne sommes pas très habitués à cela, nous autres, — dans notre niche. 
Je vous dis que nous sommes ici loin de toute banalité. 

N'oublions pas un personnage qu'on voit peu, qu'on entend mal, 
mais dont la présence n'est certes pas négligeable : c’est la vieille poule 
qui fut la « nourrice » de Chantecler. Elle somnole beaucoup, comme 
c'est la coutume des vieilles gens. Quand elle sort de sa torpeur, elle 
a cet air un peu vague des dormeurs qui ne sont pas bien à la conver- 
sation, des songeurs qui ont peine à reprendre pied dans la réalité. Les 
propos qu'elle tientsemblent d’abord se raccorder assez mal : la situa- 
tion. Mais qu'on y prête attention, et ils le méritent, on s'aperçoit alors 
qu'ils sont pleins de sens, de saveur et de moelle. Ce sont, non pas 
propos en l'air comme ceux que de là-haut siffle le merle, mais paroles 
de poids que débite lentement l’oracle campagnarde, chaque fois que 
se lève le couvercle du panier comme s'ouvraient jadis les portes du 
sanctuaire où vaticinait la pythonisse. Autant de paroles, autant 
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d'aphorismes. C'est vrai que les gens de la campagne parlent peu, 
comme s'ils avaient peine à débrouiller le songe intérieur, et qu'ils 
parlent presque uniquement par sentences. — George Sand, qui con- 
naissait les paysans mieux que ne l’a fait aucun écrivain, n’a pas 
manqué de noter ce trait. — Ils sont les moins individualistes des 
hommes. Ils ont l’horreur des opinions particulières et du sens propre. 
Ils s’abritent derrière l'autorité des anciens. Ils se réfèrent au trésor de 
sagesse accumulé par les générations. Et cela ne manque pas de grah: 
deur, ce dédain pour les modes passagères, ce respect pour ce qui dure. 

Le coq chante, le merle siffle, le chien aboie, tout est pour le 
mieux dans cet intérieur paisible, parce que tout y est selon la règle. 
Le bonheur y habite qui résulte de l’ordre des choses. C’est ce genre 
de bonheur qui est comme l'épanouissement de la vie en conformité 
avec la morale. Je n'oublie pas que dans tout poulailler, depuis que 
les poulaillers existent, règne une polygamie que notre morale 
chrétienne peut difficilement admettre. Mais c’est un détail que très 
habilement l'auteur a su estomper, rejeter dans l'ombre, en sorte que 
nous l’oublions tout à fait et que nous avons, presque toujours, la 
sensation d’être dans un bon intérieur bourgeois, où l’on viten famille. 
Hélas ! ce bonheur-là n’est guère moins fragile que l’autre. Une menace 
plane et s'abat sur lui. Et telle est l'entrée de la Faisane. La pauvre! 
elleest poursuivie par les chasseurs. Elle cherche un abri. Elle demande 
protection. Qui se défierait d'elle ? Pourtant elle est l'ennemie, car ce 
qu’elle symbolise est en opposition et doit entrer en lutte avec ce qui 
fait l'essence même de ce milieu familial où on l'accueille comme une 
visiteuse, mais où elle ne saurait être qu'une intruse. Elle aime la 
vie libre, l'inconnu de l’espace sans limites, l'attrait du danger. Un 
génie est en elle qui combat le génie du foyer. Ceci tuera cela. D'où 
vient-elle, au surplus? elle l’ignore, comme elle ignore où elle va. Tout 
juste sait-elle que sa race n'est pas originaire de ce pays. Les cou- 
leurs trop vives de son riche plumage font une tache éclatante parmi 
les teintes grises de ce petit monde aux nuances effacées. C'est 
l’Aventurière et c’est l'Étrangère. 

Un autre danger menace Chantecler. Parce qu'il est une puissance 
de lumière, toutes les puissances de ténèbres doivent lui être hostiles. 
Parce qu'il est un oiseau de jour, tous les oiseaux de nuit doivent 
conspirer contre lui. A mesure que l'ombre s’épaissit, on voit s'allumer 
et luire l’escarboucle de leurs yeux. Ils trament contre lui des choses 
obscures. Cela encore, est dans l’ordre et cela doit être. Mais cela 
uous afflige. Nous comprenons qu'on en veut à la vie même de Chan 
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tecler. Cela achève de nous le rendre sympathique. Nous tremblons 
pour une tête si chère! Tel est ce premier acte, dont j'ai essayé 
de suivre le dessin, dans mon analyse, d'aussi près qu'il m'a été possible. 
Cet acte est vivant, brillant, varié, tout plein de verve et de gaieté. 
Il a tout de suite donné le ton et le mouvement et décidé du succès. 

La conspiration des oiseaux de nuit sert encore d'ouverture au 
deuxième acte. Nous sommes cette fois dans la forêt où la faisane a 
su entraîner Chantecler. Nous y assistons au lever du jour. Au chant du 
coq, l'ombre se dissipe, les fantômes qui la peuplaient s’évanouissent 
et du village prochain montent les bruits annonçant que partout la 
vie recommence et que chacun se remet à la tâche quotidienne. C’est 
le moment que choisit Chantecler pour révéler son secret à la faisane. 
Est-ce qu'il l'en croit digne? Est-ce plutôt qu'à la manière de ceux qui 
aiment il veut paraître dans son air le plus avantageux? De tout temps 
le secret des Samsons a été pour les Dalilas. C’est ici la scène maîtresse 
de la pièce. C'est celle où nous attendions le poète. Il n’a pas failli à 
notre attente. Et pendant les minutes qui vont venir, nous lui devons 
d'avoir senti passer sur nous le grand frisson. 

Comment chante le coq? Il commence par sarcler et fouiller la 
terre, et quand il s’est de ses deux pattes solidement planté dans le 
sol, alors le chant monte en lui comme une sève. Mais puisque c’est 
ici un des rares endroits où nous possédions le texte de l'auteur, 
et puisque le meilleur moyen de louer les poètes est de les citer, 
laissons la parole à Chantecler lui-même : ; 

Je ne chante jamais que lorsque mes huit griffes 
Ont trouvé sarclant l'herbe et chassant les cailloux 
La place où je parviens jusqu’au tuf noir et doux! 
Alors, mis en contact avec la bonne terre, 

Je chante... et c'est déjà la moitié du mystère, 
Faisane, la moitié du secret de mon chant. 

Qui n’est pas de ces chants qu’on chante en les cherchant, 
Mais qu’on reçoit du sol natal comme une sève! 

Et l'heure où cette sève en moi surtout s'élève, 
L'heure où j'ai du génie, enfin, où j'en suis sûr, 
C'est l’heure où l’aube hésite au bord du ciel obscur. 
Alors plein d’un frisson de feuilles et de tiges, 

Qui se prolonge jusqu’au bout de mes rémiges, 

Je me sens nécessaire et j’accentue encor 

Ma cambrure de trompe et ma courbe de cor. 

La terre parle en moi comme dans une conque, 

Et je deviens, cessant d’être un oiseau quelconque, 
Le porte-voix en quelque sorte officiel 

Par quoi le cri du sol s'échappe vers le ciel. 


TOME LV. — 1910, 
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Que ce soit là une belle vision plastique, cela éclate aux yeux. Mais 
on peut lui demander compte de la pensée qu'elle traduit. L'image 
ici est belle à force d'être juste, expliquant mieux qu'une définition la 
genèse de toute poésie. Car la poésie n’est que la dernière expression 
d’une race, la fleur suprême où sa vie profonde s'épanouit; elle sup- 
pose un lointain passé et la longue élaboration des siècles. Ces vers 
du coq enferment en peu de mots beaucoup de sens. 

Cependant, à mesure qu'il lance ses appels de plus en plus impé: 
rieux, Chantecler voit la nature sortir de cette torpeur où chaque 
soir elle s'abime: lentement elle s'éveille; les êtres et les choses 
reprennent leur forme et leur couleur, et la lumière qui d’abord a 
couronné les collines s'étend dans la vallée redevenue sonore et 
joyeuse. Car c’est lui Chantecler qui est le chef du chœur et l'ordon- 
nateur de l'immense féerie. C’est pour lui obéir que le soleil docile 
nous envoie les rayons de son astre. C'est lui qui fait lever le jour. Il 
le croit. Illusion peut-être. Mais comment s’'empêcherait-il d'y céder! 
Il apporte à sa besogne quotidienne tant de zèle et de conscience? 
Son effort est une réalité dont il ne peut douter. Et chaque fois il le 
constate suivi d'effet. Il en est ainsi depuis les siècles des siècles. Et 
jamais cet ordre n’a été dérangé. Est-il au monde une loi mieux éta- 
blie, une vérité dont nous soyons en possession de nous tenir pour 
mieux assurés ? Tout l’orgueil du coq ne vient que de cette illusion. 

Après tout, est-ce une illusion? Chantecler est le poète, et n'est-ce 
pas la poésie qui crée la beauté de l'univers? Les choses ne sont en 
elles-mêmes ni belles, ni laides. Mais leur image passe à travers les 
âmes et elles s’y transforment : les yeux qui l'ont reçue la renvoient 
métamorphosée. L'homme projette hors de lui sa sensibilité qu'ignore 
la nature indifférente. IL inscrit ses rêves dans les nuances de l’atmo- 
sphère ; il charge de ses sensations le vain décor; il spiritualise l’inerte 
matière. A cette préparation de l’universelle fantasmagorie on peut 
dire qu'aucun, même parmi les plus humbles, n’a été complètement 
étranger. Car, en ce sens encor, il est exact que rien ne se perd dans 
la nature. Pas une émotion qui ne se propage en ondes infinies. Pas 
un soupir dont l'écho, si faible soit-il, ne s'entende par delà les es- 
paces et par delà les temps. L'œuvre collective et impersonnelle se 
résume à de certains intervalles dans un de ces monumens indi- 
viduels qui jalonnent la route de l'humanité. Mais le privilégié qui 
y grave sa signature n’est que le représentant d’un peuple de colla- 
borateurs inconnus. Chaque poète au nom glorieux n’a fait que réunir 
en faisceaux les lueurs éparses qu'ont répandues sur la morne réalité 
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des milliers et des milliers de poètes anonymes. Non, maître des 
enchantemens, tu n’es pas la dupe d’un mensonge inventé par ton 
orgueil! Tu as le droit de te mirer dans une splendeur que le monde 
t'emprunte. C'est notre reconnaissance qui salue en toi le grand magi- 
cien. 

Aussi comme on comprend l'inquiétude du chanteur après l'effort 
qui le laisse brisé ! Si ce chant, où il s'est prodigué, était le dernier ! S'il 
avait épuisé toute son énergie ! Si la source était à jamais tarie ! Si le 
mystère ne devait plus se reproduire ! Si l’immensité privée de la voix 
qui l'anime allait rentrer dans le silence ! Chantecler, sa tâche d’éveil- 
leur terminée, craint chaque fois de ne plus pouvoir en renouveler le 
bienfait. Tous les poètes ont éprouvé, dans la lassitude qui suit la 
création, ce découragement passager, cette minute d'épouvante devant 
l'œuvre de demain. Surgit amari aliquid. Une tristesse qu'eux seuls 
connaissent se lève des fêtes qu'ils nous donnent. 

Ainsi nous songeons, tandis que se déroule, avec une irrésistible 
puissance, la tirade héroïque; tel est l’ordre de sentimens et de 
pensées qu'évoquent les vers enflammés de Chantecler. Jamais rien, 
dans l’œuvre de M. Rostand, ne nous avait autant émus. Le poète a 
été cette fois emporté au-dessus de lui-même, soulevé très haut par 
un ample souffle de lyrisme. 

Le troisième acte est le moins ben venu. C'est au surplus dans sa 
plus grande partie une sorte d’intermèdeet de hors-d'œuvre.Il y a récep- 
tion chez la Pintade. Cette dame, une mère des lettres, a fait de son 
salon le rendez-vous des esthètes et des rastaquouères : snobisme et 
exotisme. Le Paon est le dieu de l'endroit et, du haut de sa sottise outre- 
cuidante, rend des oracles, dont chacun tombe sous les espèces d’une 
épithète prétentieuse et d'ailleurs dénuée de sens. Des coqs ont été 
invités, pourvus de plumages hétéroclites et de noms à coucher à la 
porte. Il en vient de tous les points du globe, de toutes les basses- 
cours étrangères. Quels accens ! Quels baragouins ! A tout ce débal- 
lage de cosmopolitisme, Chantecler, qui est le coq, le vrai coq, le seul 
coq, le coq tout simplement, oppose la clarté de son chant gaulois. 
Nous sommes en pleine satire littéraire. Par malheur, si la satire litté- 
raire est en soi chose fort agréable, elle n’est pas très « théâtre. » 
Ajoutez que Chantecler a, pour défendre les bons principes, des procé- 
dés qui feraient merveille dans le camp opposé. S'il nous venge du 
mauvais goût des autres, son mauvais goût à lui, qui nous en ven- 
gera? — Maintenant, tenez-vous beaucoup à savoir que le rendez- 
vous chez la pintade était un guet-apens ? Des coqs de combat ont 
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été apostés pour assassiner Chantecler. Ici le duel indispensable à 
toute pièce romanesque. Chantecler est un drame de plume et 
d'épée. Par bonheur, ces spadassins ne savent pas le premier mot 
de leur métier. Il es: très dangereux d'armer de couteaux les pattes 
d’un coq, j'entends dangereux pour lui. Il est à craindre qu'il ne 
s'estropie lui-même. Et c'est ce qui arrive à ce Saltabadil. Périr 
victime d'un meurtre, sombrer dans un fait-divers, Chantecler ye 
pouvait avoir une fin si vulgaire. Et nous y aurions perdu le quatrième 
acte. Je dis : perdu, car ce quatrième acte égale presque en beauté le 
second, 

D'un bout à l’autre, il est tenu dans une note de mélancolie, 
comme le second sonnait l'éclat du triomphe. C'est l'acte où Cyrano 
découvre qu'il n'a été toute sa vie qu'un fantoche, où l’Aiglon pleure 
sur le pauvre enfant que tout à l'heure il aura cessé d'être. Qu'est-ce 
que la fin pour un rêveur, si ce n’est la fin de son rêve? Quand don 
Quichotte recouvre la raison, c'est alors qu'il ne lui reste plus qu'à 
mourir. Nous sommes encore une fois dans la forêt, la forêt mouillée 
de pleurs, humide de rosée, dont chantent toutes les feuilles. Il y a 
des concerts d'oiseaux, des chœurs d'oiseaux en prière. La prière à 
saint François qui, en son temps, fit le sermon aux oiseaux, est une 
de ces jolies trouvailles où excelle l’ingéniosité de M. Rostand. Dans 
la forêt où tout lui reste étranger, Chantecler a la nostalgie de la vieille 
demeure, seul endroit où il se sente chez lui. C'est ce que la jalousie 
d’une amoureuse a tôt fait de deviner. La faisane sent bien qu'il lui 
échappe; elle lui en veut de ce chant qui n’est pas pour elle; elle 
l'empêche de chanter. Et ce caprice bien féminin aura des conséquences 
incalculables. Car Chantecler n’a pas chanté, mais le jour a continué 
de se lever. Il faut donc que Chantecler se rende à l'évidence : ce n'est 
pas lui qui fait lever le jour. Sa foi dans la vertu de son chant n'était 
qu'une duperie. Premier désastre qu'un autre va suivre. Ce chant 
dont il s'est jusqu'ici enivré, il lui reste à douter de sa valeur d'art 
Écoutez! Ces notes argentines, ces modulations souples, cette 
harmonie savante qui fait courir par toute la feuillée une âme musi- 
cale, ce chant du rossignol... voilà la révélation. Se peut-il que de 
grossiers flatteurs aient préféré sa note rustique à la symphonie de cet 
artiste divin? Par-dessus les flatteurs, Chantecler et le rossignol se 
reconnaissent et mettent en commun leurs rêves et leurs inquiétudes, 
leurs joies et leurs amertumes de chanteurs aimés des dieux: choisis 
pour avoir part aux agapes mystiques. Lui non plus, le rossignol, n'a 
pas la fatuité d'être content de lui. Si nul chanteur, sur cette terre, ne 
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peut rivaliser avec lui, il compare son chant à un autre chant idéal et 
dont il rêve. Ainsi le poète porte en lui le modèle d’une perfection 
inaccessible, et l’œuvre qu'il aurait voulu faire le désenchante de celle 
qu'il a faite. Cet orgueilleux est à sa manière un modeste. Un coup de 
feu : le rossignol se tait, frappé à mort. Mais voici déjà qu'on entend 
monter dans l'air un autre chant de rossignol. Car il en est ainsi et ce 
n’est rien que la mort d’un poète. D'autres sont là, tout prêts déjà pour 
le remplacer. La partie qu’il abandonne, d’autres la reprendront pour 
lui. Les défaillances individuelles ne comptent pas, au regard de 
l'ensemble. Une seule chose importe, c'est que la poésie ne meure pas 
dans le monde. 

Je m'en suis tenu, dans ce qui précède, à ce qui m'a semblé l’âme 
même de la pièce. J'en ai dégagé l'inspiration profonde et isolé l’es- 
sentiel. Il convient d'ajouter que, réduite ainsi à l'étude de l’idée 
maitresse, l'analyse ne donnerait pas de Chantecler une image ressem- 
blante. Elle en fausserait le caractère en le guindant et le solennisant. 
Au contraire l'atmosphère de la pièce est une atmosphère de libre 
fantaisie, de belle humeur et de gaieté. Les grelots de la folie y mettent 
leur tintement joyeux. Mille et un traits d'ironie, d’espièglerie, de 
gaminerie raillent au passage les plus modernes de nos travers. 
En maints endroits, on sent que le poète s'amuse. C’est son droit et 
mieux que son droit. On aime cette gaieté qui est, chez le poète mûri, 
restée si jeune. On lui en veut seulement de certains écarts de cette 
gaieté. 

Chantecler étant œuvre de poète, etla poésie résidant pour une 
bonne part dans le mot et dans le rythme, il y aurait une étude à faire 
du style et de la versification. Autant que par les sentimens Chantecler 
est une œuvre lyrique par l'expression, par le jaillissement des images 
et par l'invention verbale. Mais les élémens me manquent pour entre- 
prendre cette étude. Je n'ai pas le texte sous les yeux, et surtout, — les 
vers de théâtre étant des vers écrits et rimés suivant une technique 
spéciale pour l'audition théâtrale, — je n'ai pas dans l'oreille les vers 
de Chantecler. 11 ne m'en est parvenu, comme à tout le monde, à travers 
le bredouillement des acteurs, que des bribes, des tronçons, des 
monstres. Il m'a semblé pourtant entrevoir au passage nombre 
d'images fraiches, gracieuses et neuves. J'ai noté aussi des tas de 
plaisanteries, calembours, calembredaines, à-peu-près, pointes, jeux 
de mots et allitérations qui sont du plus déplorable effet. Le père de 
Cyrano estun contemporain de Gongora, un rival du cavalier Marin. 
Le mot, la syllabe l’hypnotise. Ce travers même faisait merveille dans 
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Cyrano parce qu'il était dans la couleur de l’œuvre. Maïs ici rien ne 
l'appelait. Cette belle œuvre roule des scories. Faut-il croire que les 
scories y soient la condition même des beautés ? ou plutôt que nous 
n'arrivons pas à éliminer le vieux levain et les mauvais fermens par 
lesquels le romantisme a gâté tout un siècle de production littéraire» 

Il reste que Chantecler, tout poème qu'il soit, a été composé dans 
la forme d'une pièce de théâtre. Spectateurs, nous sommes bien obli- 
gés de nous placer au point de vue du théâtre. Ici, au lieu d'accu- 
muler les objections de principe et les chicanes de détail, disons tout 
uniment que M. Rostand a demandé cette fois au théâtre autre chose 
et plus qu'il ne peut donner. Cela ne nous surprend ni ne nous fâche, 
Pareille aventure est advenue non seulement à des poètes, mais à des 
dramaturges de carrière. Rappelez-vous la préface de l’É’trangère. 
Lui aussi, M. Rostand a fait craquer les barrières étroites du théâtre, 
Lui aussi, il a forcé les ressources de son art. Le poète a fait violence 
à l’auteur dramatique. L'auteur dramatique n'est pas diminué par 
l'épreuve ; le poète en sort grandi. 

Puisqu'on mettait Chantecler à la scène, il fallait l'y mettre dans les 
conditions les plus favorables. Or je n'ai pas souvenir qu'une œuvre 
ait été aussi complètement desservie par la mise en scène. Le tableau 
du premier acte est confus et sans air. Ce n’est pas un poulailler, c’est 
un capharnaüm. Quant aux costumes, était-il impossible d’y mettre 
un peu de fantaisie et de légèreté? Ceux de la Porte-Saint-Martin sont 
disgracieux et lourds. L'interprétation est des plus défectueuses. Le 
rôle du coq, tout lyrique, devait être joué avec liberté, aisance, sou- 
plesse, variété, tour à tour gaieté et tristesse, orgueïl et mélancolie. 
Tous ces vers, toutes ces tirades devaient prendre leur vol. M. Guitry 
est morne et pesant. Le rüle de la faisane, interprété par M"*° Simone 
disparaît purement et simplement : un escamotage, une muscade qui 
passe. Le bredouillement de la pintade et le grincement du paon sont 
aussi bien inintelligibles. Seuls M. Galipaux (le merle) et M. Jean 
Coquelin (le chien) méritent des éloges. Des vers livrés à des acteurs 
qui, se sachant incapables Ge dire les vers, ne s’y essaient même pas: 
c'est un massacre. 


RENÉ Douuuc. 
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UNE AMIE DU GRAND FRÉDÉRIC : 
BARBERINA CAMPANINI 





Barberina Campanini, eine Geliebte Friedrichs des Grossen, par Jean-Jacques 
Olivier et Willy Norbert, 4 vol. in-8, illustré, Berlin, 1910. 








Les visiteurs de la célèbre Exposition d’art français inaugurée, 
l'autre semaine, à Berlin ont dû voir là, j'imagine, quelques-uns des 
nombreux portraits de la Barberina exécutés jadis, pour le Grand Fré- 
déric, par Antoine Pesne. Mais, avec son désir de flatter la passion 
de son maître royal pour la ballerine, l'honnête artisan rouennais 
s’est toujours cru tenu de représenter celle-ci suivant le goût « poé- 
tique » de Watteau, ou tout au moins de Lancret, au lieu d'appliquer 
à ce brillant modèle sa propre manière habituelle de traiter le por- 
trait, qui était une manière un peu lourde et bourgeoise, à coup sûr, 
mais encore tout imprégnée des solides traditions françaises du siècle 
précédent : de telle sorte que ni son Concert et sa Danse en plein air, 
ni sa Galatée, nil même ses deux portraits de Barberina avec un tam- 
bourin ne nous permettent de saisir les traits et l'expression authen- 
tiques de la jeune femme, sous l'effort trop évident de l’auteur à rap- 
peler les Fêtes galantes de l'inimitable peintre-poète de Valenciennes, 
comme aussi la piquante Camargo du plus adroit de ses successeurs. 
Heureusement, nous possédons de la Barberina, parmi la foule des 
portraits peints ou gravés aux divers momens de sa longue carrière, 
deux autres images caractéristiques, aussi différentes que possible 
par leur mérite d'art et par l'intérêt pittoresque de leurs sujets, mais 
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qui, si l'on essayait de les juxtaposer, suffiraient presque à nous 
dévoiler toute la vie intérieure de l’une des plus illustres « beautés » 
du xvinr siècle. 

La première de ces images est un pastel du musée de Dresde, peint 
par Rosalba Carriera aux environs de 1743. Nous y voyons Barberina 
telle qu’elle était à vingt ans, toute rayonnante de grâce, d'élégance, et 
de verve spirituelle, avec deux grands yeux noirs d’un éclat merveil- 
leux, et, sur d’exquises lèvres rouges délicatement entrecloses, ur 
étrange sourire mêlé de volupté sensuelle-et de douceur ingénue qui, 
aujourd’hui encore, auraient de quoi nous ensorceler comme ils ont 
fait de plusieurs générations de jeunes cavaliers et de vieux traitans, 
à Paris, à Londres, à Venise, à Berlin, dans tous les lieux de l'Europe 
où il a plu à la ballerine de transporter l'attrait tout-puissant de sa 
fraiche, légère, et subtile beauté. Peut-être n'y a-t-il pas, dans tout ce 
magnifique musée, un second portrait de femme aussi séduisant ; et 
certes, si le talent de la Rosalba a été rarement mieux inspiré que le 
jour où elle a exécuté cette image vivante, l'immortel pouvoir de 
séduction que conserve celle-ci, à travers les siècles, doit cependant 
tenir surtout à la personne du modèle. Irrésistiblement, nous décou- 
vrons ici une réunion sans pareille de toutes les qualités de corps et 
d'esprit qui nous rendent désirable la faveur d'une belle jeune 
femme n’ayant d'autre objet que de solliciter notre amour. Le regard, 
à lui seul, a pour nous le charme d’une caresse : un regard très pro- 
fond, avec une pointe de malice discrète, et qui semble aussitôt nous 
envelopper de sa chaude lumière, tandis que l’harmonieuse inclinaison 
de la tête, l'abandon naturel et savant de la pose nous laissant entre- 
voir les contours savoureux de la gorge, en un mot tout l’ensemble 
de la figure atteste une maîtrise exceptionnelle dans l’art de captiver 
et de retenir notre faible cœur. Nous devinons que cette créature déli- 
cieuse ne cesse pas de jouer un rôle, aussi bien en tâchant à nous 
conquérir qu’en incarnant les personnages des ballets qu'on écrit pour 
elle; son regard ne nous donne rien, en échange de ce qu'il prend de 
vous-mêmes; et il ne faudrait à son sourire que l'addition d'une 
auance à peine perceptible pour transformer sa tendre douceur en un 
mépris sans ombre de pitié : mais nous sommes ainsi faits que nous 
nous forçons à ignorer tout cela, — à moins pourtant que, ne l’igno- 
rant pas, nous n’en soyons que plus vivement tentés de réussir à briser 
les portes de ce jeune cœur, l’un des plus fermés qu'il y ait eu jamais! 

C'est là un sentiment que ne suggérera, sans doute, à nul specta- 
teur l’autre portrait de la Barberina : mais il est certain que cette 
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seconde image complète, ou rectifie, à souhait la signification de la 
première, en même temps qu'elle achève de nous renseigner sur 
l'aboutissement des tendances, de toute sorte, intellectuelles et mo- 
rales que nous a révélées le chef-d'œuvre de la Rosalba. Le portrait 
en question se trouve suspendu, désormais, au mur d’un coquet petit 
« boudoir, » dans ce château silésien de Barchau dont la Barberina a 
fait, en 1789, une manière de couvent de chanoïinesses nobles, à la 
condition d'en rester la révérende mère abbesse aussi longtemps 
qu'elle vivrait. Le peintre, un consciencieux Allemand nommé Antoine 
Bauswein, était fort éloigné de posséder la science, ni l'agrément 
poétique, de la Rosalba : mais, ici encore, le modèle n’a rien négligé 
pour permettre à l'artiste de nous le montrer sous son aspect le plus 
favorable. Hélas ! ni la sobre distinction de la robe blanche et du voile 
imposant de l’abbesse, ni la dignité, éminemment aristocratique, de 
son maintien n’'empêchent cette fidèle image de produire sur nous un 
véritable effet d’épouvante, résultant tout entier du spectacle de ce 
que sont devenues, au bout de quarante ans, les qualités qui nous 
avaient ravis dans le pastel de Dresde. 

Le visage, en somme, est demeuré le même, avec les mêmes 
grands yeux illuminant un ovale arrondi, sous une masse de cheveux 
que la vieillesse, dirait-on, n'a fait que rendre plus noirs et plus abon- 
dans. Il est vrai que le sourire, lui, a décidément disparu ; et proba- 
blement l'ex-Barberina, qui s'appelle à présent la comtesse Campa- 
nini, — avec un singulier blason où figurent des clochettes, des 
couronnes de laurier, un cheval, et trois grues tenant un ruban dans 
leur patte levée, — se flatte d’avoir sacrifié à sa dignité nouvelle ce 
charmant emblème de sa profession d'autrefois : mais, en réalité, nous 
sentons que des traits comme ceux-là ne pourraient plus, dorénavant, 
s'animer d'un sourire, tant leur expression nous semble fixée dans 
une rigidité acariâtre et méchante. Impossible de concevoir une mère 
d'actrice ou une marchande à la toilette dont la physionomie trahisse 
un mélange plus affreux d'égoïsme, de rapacité au gain, de dureté 
implacable, et de mauvaise humeur. Il n'y a pas jusqu’à l'unique 
vertu que reconnaissent à Barberina ses récens biographes, à savoir 
« sa crainte et sa haine des prêtres, » qui ne se lise aussi sur cette face 
d'ancienne fille galante, déguisée en comtesse ; et je ne puis me dé- 
fendre de songer que, peut-être, un peu de sympathique confiance 
pour les « prêtres » serait seule parvenue à adoucir, d’un léger reflet 
d'expansion féminine, ce regard immobile et terrible de la Barberina 
après fortune faite. 


np Ce sa R TE 2 


nr 15 





938 REVUE DES DEUX MONDES. 


Oui, vraiment, il nous suffirait de ces deux images, placées l'une à 
côté de l’autre, pour nous raconter l'existence tout entière de Ja 
fameuse « étoile » des Opéras de Paris et deBerlin : l’une nous disant 
tout ensemble sa grâce, son esprit, son incomparable génie de fasci- 
nation, pendant que l’autre nous découvrirait l'emploi qu'elle a pu et 
dû faire de ces dons naturels. Et pourtant les précieux documens bio- 
graphiques recueillis, à son sujet, par MM. J.-J. Olivier et Willy Norbert 
tendraient à nous suggérer que cette enchanteresse au cœur glacé 
aurait été sur le point d’avoir, dans sa vie, un petit roman amoureux, 
si une hypothèse aussi incroyable ne nous était pas formellement 
contredite, à la fois, par le témoignage des deux portraits qu'on a vus 
et par la conclusion documentaire de l'aventure elle-même. Voici 
d’ailleurs, en quelques mots, de quoi il s'agit. 

La Barberina était à Paris, au mois de septembre de l’année 1743, 
lorsqu'elle reçut, presque simultanément, deux visites qui allaient 
exercer une influence décisive sur sa destinée. La première était celle 
de l'ambassadeur à Paris de Frédéric le Grand, M. de Chambrier, qui 
venait engager la ballerine, pour le prochain carnaval, « au service » 
de Sa Majesté prussienne. Et à peine la jeune femme avait-elle signé 
cet engagement, qu'un beau jeune homme écossais, lord Stuart de 
Mackenzie, vint lui déclarer qu'il l’aimait, qu'il était très riche, et qu'il 
désirait l’épouser. Barberina, comme son histoire l’a suffisamment 
prouvé par la suite, avait toujours rêvé de devenir grande dame; mais, 
en outre, il ne serait pas tout à fait impossible que la charmante figure 
du lord, l'élan naïf et passionné de son adoration, eussent touché 
une corde secrète dans cette âme que personne, avant ni après, ne 
devait plus émouvoir. Toujours est-il que, pour échapper à la perspec- 
tive, désormais odieuse, du séjour à Berlin, Barberina s'enfuit avec 
son ami dans sa ville natale, à Venise, d’où elle déclara que son enga- 
gement avec le roi de Prusse était de nulle valeur, n'étant signé que 
d’elle seule, tandis qu'elle affirmait effrontément avoir été épousée par 
lord Stuart dès avant cette date. Mais Frédéric n’était pas homme à se 
laisser traiter de cette façon. Il avait entendu célébrer le charme et 
l'intelligence de la jeune ballerine, et je ne doute pas que, tout de 
suite, il ait résolu d’en profiter pour son propre plaisir, en même temps 
qu'il offrirait à ses sujets le spectacle charmant d’un art qui avait 
émerveillé déjà les plus fins connaisseurs de Paris et de Londres. Aussi 
exigea-t-il, du Sénat de Venise, livraison immédiate de la Barberina : 
un véritable conflit diplomatique prit naissance, au sujet de cette 
danseuse, et peu s’en fallut même qu'il ne finit par amener les compli- 
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cations les plus imprévues. Devant la résistance du Sénat de Venise, 
qui hésitait à autoriser, sur son territoire, l'enlèvement d’une de ses 
sujettes, Frédéric fit arrêter l'ambassadeur vénitien à Londres, pendant 
que celui-ci traversait l'Allemagne, au cours d’un voyage. Il alla plus 
loin encore : et ce ne fut qu’en présence de menaces formelles que le 
Sénat, effrayé, se résigna enfin à lui livrer sa proie. « J'ordonne, écri- 
vait le roi de Prusse à son ambassadeur, que le Sénat de Venise fasse 
conduire cette fille jusqu'à Vienne, sous la garde d’une compagnie 
pleinement responsable, afin qu'on puisse, de là, me l’expédier à 
Berlin par la Silésie, en prenant les précautions les plus extrêmes 
pour s'assurer de sa possession. » 

Le récit de cette « expédition » de la jeune femme nous est raconté 
tout au long par des documens officiels, dont quelques-uns achèvent 
de nous montrer avec quelle rigueur brutale, et dénuée de tout vain 
scrupule de galanterie, le roi de Prusse procédait à la satisfaction de 
son caprice amoureux, tandis que d’autres nous laissent deviner des 
épisodes romanesques qui évoquent le cher souvenir des aventures de 
Manon Lescaut. C’est ainsi que, malgré tout l'appareil de « précau- 
tions » exigées par Frédéric, et spécifiées encore par lui en sept articles 
d'un programme qu'il adressait à son représentant, celui-ci, parvenu 
avec sa précieuse charge à l'étape de Goritz, eut la triste surprise de 
découvrir que lord Stuart, déguisé et caché sous un faux nom, faisait 
partie de la suite du convoi! Plus tard, le même agent s’aperçut que 
le lord, contraint par force à s'éloigner de sa bien-aimée, avait installé 
auprès d’elle son valet de chambre! « Ma danseuse a été malade, plu- 
sieurs jours, d'amour et de chagrin, » écrivait à Frédéric le zélé gar- 
dien de la prisonnière. 

Quant au jeune lord Stuart, il se trouvait plongé dans un déses- 
poir si touchant que l'ambassadeur du roi de Prusse à Vienne n'avait 
pu s'empêcher de le prendre en pitié. Ce diplomate avait écrit à 
son maître une humble et généreuse supplique, où il faisait appel à sa 
« miséricorde, » et le conjurait d'autoriser le gentilhomme écossais à 
payer lui-même tous les frais de l'engagement d’une autre « étoile, » 
en remplacement de sa chère fiancée. De son côté, lord Stuart envoyait 
à Frédéric une longue lettre d’une éloquence pathétique, se jetant aux 
genoux du Roi pour l’implorer de consentir seulement à ce qu’il pût 
revoir l’amie et fiancée sans laquelle la vie lui était impossible. Pour 
toute réponse, Frédéric lui intima l’ordre d’avoir à quitter aussitôt 
Berlin, où le malheureux était accouru, et, sous peine de prison, de 
s’embarquer sur le premier navire qui pourrait le ramener en Angle- 
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terre. « Le malheureux, » c'est lord Stuart Mackenzie lui-même qui 
signait ainsi les deux lettres écrites par lui à Barberina de Hambourg, 
où il attendait son départ; et l’une de ces deux lettres, la seconde, est 
en vérité si curieuse que je ne puis renoncer au plaisir de la transcrire 
ici tout entière, — telle que les nouveaux biographes de la Barberina 
l'ont retrouvée, soigneusement classée avec une nombreuse série 
d’autres lettres ultérieures du « malheureux » des Grieux écossais, 
parmi les papiers de la révérende abbesse de Barchau : ï 


Ma femme éternellement adorée, ma chère, douce Molly, en quels ter- 
mes pourrais-je te dépeindre ma douleur, lorsqu'il m'a fallu me séparer de 
toi d'une façon si affreuse! Je sais bien que toi aussi, mon âme, tu auras 
beaucoup souffert, en revenant du théâtre et en apprenant que j'étais 
parti : mais toi, du moins, tu n'étais pas seule comme moi, qui n'ai per- 
sonne qui puisse me consoler ! 

Je t'ai écrit une petite lettre où je te faisais part de la réponse de Sa 
Majesté; mais je n’ai pas osé tout te dire, n'étant point sûr que la lettre te 
parvienne. Cette fois, je puis te parler librement; car mon domestique, qui 
retourne à Berlin, te remettra ce papier en personne. 

Faudra-t-il donc, désormais, que je sois séparé pour toujours de ce 
que j'ai de plus cher en ce monde? Ou bien n'est-ce là qu’un rêve? Hélas! 
ce n’est que trop vrai! Combien de souffrance accable ton malheureux 
mari! Mon cœur se brise, je ne puis plus continuer : que ne donnerais-je 
pas pour être en état de te revoir, ne fût-ce qu’un petit quart d'heure. Oh! 
Babby, j'ai peur que nous soyons séparés à jamais! Toute ma consolation 
est ta chère image, que je ne cesse point de baiser, et puis ton souvenir, 
qui est plus pour moi que mon propre bonheur. 

Lorsque je suis sorti, après le diner, nous n'avons point pensé que nous 
ne devions plus nous revoir. O Dieu, où suis-je ? Fallait-il que la destinée 
nous apportât encore ce nouveau coup, après tout ce que nous avions déjà 
eu à souffrir ? O my dear babby, pense à tout ce que je t'ai dit, et aux con- 
seils que je t’ai donnés! 

Ici, à Hambourg, j'attends le bateau qui va m'emmener en Angleterre. 
Une longue traversée, plus de cinq cent milles anglaises, et Dieu sait 
quand nous arriverons, car il se trouve précisément que le vent est con- 
traire. J’aurai à prendre une barque pour rejoindre le vaisseau, qui est 
amarré très loin d'ici. Pense à moi, lorsque tu entendras mugir le vent: 
peut-être t'apportera-t-il mes derniers saluts! Pour moi, ma chère idole, la 
mort ne serait d’ailleurs que trop bienvenue !.… 

Je t'ai promis, mon amour, de t'envoyer, avant mon départ, une lettre 
avec des conseils. Mais je suis si malade, à force de chagrin, que cette 
lettre ne me viendra pas comme j'aurais voulu. Aussi bien n'ai-je pas 
besoin de te dire que tu dois te garder soigneusement de toutes les flalle- 
ries et promesses que l’on ne manquera pas de te faire! Ces gens-là ont 
déjà montré toute leur fausseté, lorsqu'ils m'ont chassé d'auprès de toi. A 
présent, ils vont essayer de te retenir pour toujours : donc, fais en sorte 
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de ne pas céder ! Et aie soin de vivre de telle manière que l'on ne puisse 
rien rapporter dè mauvais contre toi! Ne prends jamais tes repas en de- 
hors de la maison, et ne reste jamais seule avec un homme, même pour 
un instant! Ne reçois pas trop souvent le même homme ; sans quoi l’on 
dira qu’il est ton amant! Et si tu t’aperçois que tu trouves du plaisir dans 
la compagnie de qui que ce soit, arrange-toi pour ne jamais le revoir! Car 
si tu faisais autrement, tu serais ingrate à l'égard de celui qui t'a assez 
prouvé son amour infini. 

Ne touche personne, et ne te laisse toucher par personne : tu sais ce que 
je t'ai déjà dit là-dessus! Profite de toutes les occasions pour témoigner 
combien de peine ils t'ont fait en m'arrachant de tes bras chéris! Ne te fie 
à personne, en dehors de mon ami, que tu apprendras sans doute à con- 
naître! Si tu es malade, ne permets à personne d'approcher de ton lit! Tu 
as fait cela auparavant : mais, au nom de notre amour, ne le fais plus. 

Mais, en vérité, je ne crains nullement que nous puissions nous oublier 
l'un l'autre! Trop de liens intimes nous unissent, que ni l'éloignement ni 
le malheur ne sauraient déchirer. Ces liens sont plus forts qu’un mariage 
authentique : car ils sont tissés d'amour, d'amitié, et d'honneur. Nous 
sommes allés trop loin pour pouvoir jamais être entièrement séparés. 
Lorsque ces gens m'ont éloigné de toi, ils ont cru que bientôt nous ne pen- 
serions plus l'un à l’autre ; mais nous allons persister fermement dans 
notre amour! C'est l'unique moyen de vaincre toutes les difficultés qui 
s'opposent à notre bonheur. 

J'oubliais de te dire encore que les lettres d'amour qu'on t'écrira, il 
faudra qu'aussitôt tu les refermes, et les renvoies sans réponse. Crois-moi, 
si tu avais toujours agi ainsi, personne n'aurait pu trouver à redire sur 
ton compte, comme tu sais qu'on l’a fait, — bien injustement, il est vrai! 

Tu vas trouver tout cela un peu confus, ce que je te dis : mais songe à 
la situation où je suis! Je crois que tu es bien convaincue de ma fidélité 
envers toi: il faut que tu le sois, ma bien-aimée, et puis que tu comptes 
fortement sur ma constance. Que si j'y manquais, alors tu devrais me 
hair; ce serait la plus grande malédiction qui pourrait m'arriver!… 

0, my lovely woman, ne m'oublie jamais, car tu n’appartiens qu'à moi 
seul! Et, chaque jour, depuis onze heures jusqu'à midi, penseà moi très 
fort : ainsi nos âmes se rencontreront, car je ne pense qu'à toi, ne vois 
que toi sur la terre! Oh! suis mon conseil, et, chaque soir, demande-toi si 
tu as commis quelque faute! et ne te laisse pas voir aussi souvent avec 
des hommes, car, en ce cas, on dira que tu ne songes plus à moi! 

Ah! quelle pensée, quelle perspective, d’être si loin de ma femme ché- 
rie! Bientôt la vaste mer s’étendra entre nous. O Dieu ! faut-il donc que je 
souffre à ce point? Oui, il le faut, pour que je n’abandonne pas ce qu'il ya 
pour moi de plus cher! Je supporterai tout ce qui pourra arriver : mais 
toi, de ton côté, sois aussi ferme et constante que moi! O mon âme, pense 
à moi et à tout ce que je t'ai dit! Brûle cette lettre, ne permets pas que 
personne la voie : mais, auparavant, note par écrit tous les conseils que je 
t'ai donnés! Et maintenant adieu, :y dearest, dearest wife! Je suis à toi, sois 
à moi pour toujours! Adieu, âme de mon âme, vie de ma vie, my dearest 
babby, farewell! . IR MALHEURKUX. 
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Je connais peu de lettres d'amour plus touchantes que celle-là, 
dans sa naïveté. Quelle âme délicieuse s’y traduit à nous, avec sa 
confiance d'enfant, et cette douceur jusque dans le reproche, et ce 
dernier avis, après tous les autres, de « noter par écrit » des conseils 
tels que celui de « ne plus revoir quiconque t'aura causé un peu de 
plaisir! » Mais le plus navrant est de songer que, au moment même 
où Barberina a reçu cette lettre, la bien-aimée « Babby, » sans 
doute, était déjà devenue la maîtresse du vieux roi qui l’avait séparée 
de son fiancé ! 


Sur les relations de Frédéric avec la danseuse, les deux biographes 
de celle-ci n’ont, malheureusement, que très peu de choses à nous 
révéler. Le 14 mai 1744, les Nouvelles de Berlin nous apprennent que, 
la veille, Sa Majesté est venue tout exprès de Potsdam « pour se 
rendre à la Comédie-Francçaise, où la célèbre ballerine récemment 
arrivée d'Italie, M"° Barbarini, a fait voir son habileté dans la danse. » 
Et nous possédons, en outre, deux billets autographes du Roi, dont 
l’un, tout d’affaires, se termine par les mots : « Adieu, charmante 
Barberina, jusqu'au prochain souper ! » tandis que l’autre, plus court, 
du 8 juillet 1744, est d'allures plus intimes : « J'ai reçu la lettre que 
vous m'avez écrite ; et, comme je désirerais moi-même causer avec 
vous, vous pourrez venir demain à Charlottenbourg, où j'aurai infini- 
ment de plaisir à vous voir. » 

Mais tout porte à supposer que, du moins pendant quelques mois, 
Frédéric s’est épris, pour sa belle et spirituelle maîtresse, de 
l'unique passion un peu vive qu'il ait éprouvée durant tout son règne. 
Voltaire, qui nous parle de cette passion, prétend que « le Roi n'a 
aimé la ballerine que parce qu'elle avait les jambes d'un homme. » 
En tout cas, il a dû l’aimer bien profondément, à en juger par l'in- 
croyable façon dont il s'est départi, à son égard, de sa parcimonie 
habituelle envers toutes les personnes chargées de le divertir. Non 
seulement il lui écrivait, dans sa lettre où il l’appelait sa « charmante 
Barberine, » qu’il avait donné l'ordre à son intendant « de ne l’impor- 
tuner en aucune manière, » quant à ses obligations professionnelles, 
et la laissait libre de « danser ou non, » lorsque les comédies ne 
comportaient point de ballet : dans un élan prodigieux de générosité, 
quelques jours après l'avoir connue, il lui envoyait à signer un enga- 
gement de trois années, en l’invitant à y inscrire, elle-même, le mon- 
tant de la pension annuelle qu'elle aurait à toucher! Et puis il y a 
aussi tous ces portraits qu'il commandait à son peintre Antoine 
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Pesne, des portraits de toutes les dimensions et de tous les genres, 
plus nombreux, peut-être, que ceux que son royal frère Louis XV allait 
faire exécuter de ses deux célèbres maîtresses. Évidemment, l’exquise 
Vénitienne avait réussi à rallumer dans son cœur des sentimens que 
l'on y pouvait croire à jamais éteints ; et quand Voltaire nous affirme 
qu'il n'aimait sa « charmante Barbarina » qu’à cause de ses jambes, 
nous avons, pour le démentir, le témoignage du portrait de Dresde, 
proclamant que tout l'art chorégraphique de la jeune femme n'était 
rien en comparaison de son doux sourire, de l'étrange volupté amou- 
reuse qui s’exhalait d’elle, et de tout ce qu’elle y mélait d'intelligence 
éveillée et sagace. Sans cesse on la voyait partir de son hôtel somp- 
tueux de la Behrenstrasse pour aller s'installer à l’Aigle-Rouge de 
Potsdam, tout proche le château, en attendant l'heure du souper 
royal. Et si, peut-être, la première flamme de l'amour de Frédéric n'a 
point tardé à se tempérer, cet amour lui-même a duré si longtemps 
que, trois ans après l'installation de la jeune femme à Berlin, son 
glorieux amant daignait encore augmenter la pension, déjà relative- 
ment énorme, qu'elle-même, naguère, s'était allouée. 

Mais un jour est venu, aux environs de 1748, où cette passion du 
Roi pour la ballerine s’est, brusquement, changée en haine mépri- 
sante. Frédéric s’est aperçu soudain qu'il avait un rival, et non pas 
à coup sûr le pauvre lord écossais, — qui cependant, avec une fidélité 
merveilleuse, continuait à adorer sa « Babby, » et à l’attendre, du fond 
de son château, — mais un jeune gentilhomme prussien, le baron 
Charles-Louis de Coccei, fils du grand-chancelier du royaume de 
Prusse! Ce jeune homme, qui depuis longtemps conjurait Barberina 
d'accepter sa main et son titre, ne s’était-il pas avisé, une nuit, de 
sauter par-dessus la rampe de l'Opéra de Berlin, et de s’agenouiller 
publiquement, sur la scène, aux pieds de la femme adorée ? Sans 
compter que Barberina elle-même, toujours hantée de son vieux rêve 
de devenir une grande dame, avait laissé entendre que le projet d’un 
mariage avec le baron Cocceï ne lui déplairait point. Il faut voir de 
quel ton Frédéric, désormais, allait parler de son ancienne maîtresse ! 
I l'avait, sur-le-champ, congédiée de son théâtre et chassée de Berlin ; 
mais « la perfide et venimeuse créature, » comme il l’appelait mainte- 
nant, s'était hâtée de retourner däns la capitale prussienne, pour y 
annoncer sa prochaine union avec Coccei. Sur quoi, Frédéric d'écrire 
à l'un de ses ministres : « Vous n'ignorez pas que, après que la trop 
fameuse Barbarina a eu l’effronterie de se montrer de nouveau à 
Berlin, le fils aîné du grand-chancelier de Coccei s’est, une fois de 








944 REVUE DES DEUX MONDES. 


plus, oublié à ce point que non seulement il entretient les rapports les 
plus ouverts avec la susdite Barbarina, mais aurait encore l'intention 
de se marier avec elle. Or, j'entends signitier à ce jeune homme aussi 
bien qu’à la Barbarina que jamais je ne consentirai à l’accomplisse- 
ment de ce mariage ; et j'ai fait insinuer, de plus, à la créature que, 
s'étant rendue tout à fait indigne de ma protection par sa conduite, elle 
ferait bien de quitter pour toujours Berlin et tout mon royaume. » 
Puis, devant la persistance de Coccei, ordre est donné de s'emparer 
de celui-ci, et de le mettre en prison, où il allait rester enfermé 
pendant près de deux ans. 


Que se passa-t-il entre Frédéric et son infidèle maîtresse, pendant 
cette longue absence forcée du jeune Coccei? Le Roi eut-il l'occasion 
de revoir Barberina, et de faire sa paix avec elle autour de la table d'un 
dernier souper? Ou bien se rappela-t-il les quatre années de nouvelle 
jeunesse qu'elle lui avait procurées, ou peut-être encore, simplement, 
eut-il peur de la nuance de ridicule que pouvait jeter sur lui une mani- 
festation trop prolongée de sa rancune d'amoureux délaissé ? Toujours 
est-il que sa conduite ultérieure, dans cette affaire, ne saurait s’expli- 
quer sans l'hypothèse d’un étrange et complet revirement moral 
accompli chez ce prince qui, naguère, au moment où la ballerine refu- 
sait de venir à Berlin, avait assez montré l’invincible ténacité de ses 
résolutions. Car aussitôt que le jeune Coccei, enfin remis en liberté, 
reparut à Berlin en compagnie de Barberina et fit savoir publiquement 
qu'elle était désormais sa femme légitime, ce fut en vain que parens 
et amis du jeune homme s'ingénièrent à obtenir du Roi, non seulement 
la cassation du mariage, mais jusqu’au moindre signe de désapproba- 
tion. « Je suis d’avis, écrivait Frédéric, le 20 novembre 1751, que, pour 
ce qui concerne le mariage de la nommée Barberini avec le Coccei, il 
convient de laisser la chose au repos, maintenant qu'elle s’est produite 
et ne pourrait plus être redressée sans de nombreux inconvéniens. » 
— Le Roi disait : redressiret et incônvenientzen, avec sa singulière habi- 
tude de n’employer qu'un allemand où la moitié des mots étaient, 
ainsi, des termes français revêtus d’un léger accoutrement tudesque. 
— Il exigeait seulement qu'on essayât de découvrir, afin d’avoir là 
une occasion de sévir contre lui, le prêtre catholique qui avait célébré 
ce mariage secret. En réponse à un appel pathétique de son grand 
chancelier, qui lui citait un passage d’une de ses propres lettres qua- 
lifiant la Barberina de « personne sans aveu, » et se plaignait de l'ennui 
que lui causait à présent la vue d’un fils aussi déshonoré par son union 














REVUES ÉTRANGÈRES. 945 


avec cette « créature de boue, » il décidait spirituellement d'épargner 
au malheureux père le chagrin de cette vue en nommant le fils « vice 
président » de la province silésienne de Glogau, c’est-à dire en accor- 
dant au mari de la Barberina le plus bel avancement que le jeune 
fonctionnaire aurait pu espérer. 

Il ne semble pas, toutefois, que cet avancement ait été au goût de 
ja nouvelle baronne, qui avait bien compté pouvoir étaler son titre 
dans les salons de l'aristocratie berlinoise. Mais le plus triste est que 
Je baron Coccei, à peine marié, découvrait que sa femme et lui étaient 
les moins faits du monde pour la vie commune : si bien que le ménage 
«vice-présidentiel » s’est trouvé, tout de suite, condamné à un sort 
des plus misérables. Bientôt même Barberina, avec l'humeur acariâtre 
que nous révèle trop éloquemment son portrait de Barchau, a dû faire 
payer très cher au pauvre baron la faute qu'il avait commise en 
sunissant à elle : de là des scènes, probablement entremélées de 
fréquens échanges de coups. Encore Coccei se consolait-il de ses 
déboires conjugaux dans la. société d’une aimable jeune veuve, qui 
avait eu pitié de son infortune : mais sa femme, prématurément 
vieillie par les chagrins et l’exaspération, se minait dans un abandon 
de jour en jour plus pénible, et ne révait plus qu'aux moyens d’être 
délivrée de son baron, tout en continuant à rester baronne; car il va 
sans dire que les plus cruelles épreuves lui auraient été préférables à 
l perte de l'unique objet qu'elle eût jamais convoité. 

Ou plutôt il y avait un autre objet qu’elle avait également apprécié 
et recherché, depuis l’enfance, et qu'elle n’entendait point sacrifier 
maintenant, fût-ce pour prix de sa liberté. De tout temps, elle avait 
aimé l'argent, et soigneusement conservé la plus grosse partie des 
sommes que son art ou sa beauté lui avait values. Tout porte à croire 
qu'elle se serait séparée beaucoup plus vite de son mari, sans la 
perspective intolérable d'avoir à partager sa fortune avec lui : et, en 
effet, nous voyons que la séparation de ce couple mal assorti n’a pu 
enfin se produire que lorsque le baron eut solennellement consenti 
à s'abstenir de toute prétention sur l'argent de sa femme. C’est alors 
seulement que Barberina a bien voulu quitter le vaste et morne 
château de Glogau, laissant désormais Coccei se distraire à son aise 
avec sa jeune veuve, qu'il devait épouser dès le lendemain de son di- 
vorce, en 1789. Quant à la première baronne Coccei, celle-là s’est 
retirée sur-le-champ dans ce château de Barchau, voisin de Glogau, 
qu'elle avait acheté en 1759, et qu’elle allait habiter jusqu’à la fin de 
sa longue vie. Et quand enfin, après plus de vingt ans, à l" requête 
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du mari, la séparation des deux époux a été commuée en divorce, 
Barberina a dû subir encore l'angoisse suprême de songer qu'une 
autre femme serait, depuis lors, admise à porter son nom et son titre, 
en concurrence avec elle. 

Aussi ne vécut-elle, dès ce jour, que du désir de se délivrer du 
nom sans renoncer au titre : déployant au service de cette ambition 
nouvelle l'admirable génie d'intelligence pratique et d’obstination-qui, 
jadis, lui avait permis de devenir baronne sous les yeux et au nez de 
son royal amant. Une série de lettres, publiées par ses biographes, 
nous initient à toutes les phases de cet autre roman, bien différent de 
l’ancienne aventure amoureuse avec le lord écossais. En 1789, après 
diverses tentatives infructueuses, la châtelaine de Barchau s'avise 
d'offrir au roi de Prusse, — qui est à présent Frédéric-Guillaume, — 
la donation perpétuelle de son château et de tous ses biens, à la 
condition d’être nommée supérieure d’un « institut de demoiselles 
nobles, » qui sera créé à Barchau, et moyennant, pour elle, l’autorisa- 
tion de troquer sa baronnie contre une couronne de comtesse. Et le 
Roi finit par consentir à la proposition; et Barberina obtient de 
s'appeler, à l'avenir, la comtesse Campanini, avec l'étrange blason 
qu'on a vu; et elle-même rédige la règle de l'institut qu’elle va gou- 
verner de sa forte main, une règle infiniment austère, à la fois, et 
minutieuse, interdisant aux chanoinesses la moindre visite de per- 
sonnes de l’autre sexe, et spécifiant la nature de tous les repas qui 
leur seront servis. Barberina aurait même souhaité, sans doute afin de 
donner plus d'éclat à sa fondation, que la supérieure acquit le droit 
de s'appeler « Excellence : » mais, là-dessus, Frédéric-Guillaume 
regimba énergiquement. Il fit répondre à la comtesse Campanini que 
l’ « Excellence » ne se pouvait accorder qu'aux dames mariées; et 
il ajoutait, dans sa lettre au ministre négociateur de l'affaire, qu’ «il 
serait par trop ridicule de gratifier de ce prédicat une ancienne 
danseuse. » i 

Barberina vécut encore dix ans, jusqu'au 7 juin 1799, sans que 
nous ayons aucun renseignement sur la façon dont |’ « ancienne 
danseuse » s’acquitta de ses fonctions de grande dame et d’abbesse. 
Seul, le portrait de Barchau vient projeter un peu de sa terrible 
lumière sur cet épilogue imprévu de la comédie. 


T. DE WyzEwa. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La crue de la Seine et l’inondation qui s’en est suivie ont provoqué 
dans le monde entier une émotion très vive, dont nous avons ressenti 
kseffets généreux. Par sa beauté et par les souvenirs qui s’y rattachent, 
Paris continue de jouir d’un grand prestige: tout ce qui le touche in- 
téresse l'humanité, On a pu redouter un moment que quelques-uns 
de ses monumens, avec les trésors d'art qu'ils contiennent, ne fussent 
compromis. Grâce à Dieu, ces appréhensions ne se sont pas réalisées : 
h Seine a cessé de monter avant de causer des pertes irréparables. 

Dans la ville même, le désastre a eu des effets assez restreints. 
Malgré les appréhensions qu'on avait pu concevoir, aucun de nos 
ponts n'a cédé sous le poids et la violence des eaux qui venaient 
battre leurs piliers et envahir leurs arches. Il s’en est fallu de bien 
peu que les tabliers eux-mêmes ne fussent atteints. Néanmoins, les 
ponts ont tous résisté. Il en a été de même des parapets des quais, bien 
que, sur certains points, ils aient été submergés. Sur d’autres points,on 
les a exhaussés par des moyens rapides, et le flot ne les a point franchis. 
Le Paris souterrain a été naturellement envahi par les eaux ; mais, si 
quelques égouts ont crevé, le mal a été partiel et rare. Dans leur 
ensemble, les services de sous-sol ont fait preuve de solidité. En 
somme, les pertes seront moins considérables qu'on ne l'avait craint. 
Mais nous parlons seulement de Paris : dans les quartiers excentriques 
et dans la banlieue, il en a été autrement. Il y a eu là des ruines 
nombreuses ; il y a encore et il y aura longtemps des misères lamen- 
tables, tout à fait dignes de l'élan général qui partout est parti du 
cœur. La dénomination de sinistrés qu'on leur a appliquée ne convient 
que trop exactement aux milliers de victimes que le fléau a laissées 
sans asile et sans pain. Les secours sont venus en abondance, de 
Paris même, de la province, de l'étranger: notre reconnaissañce va 
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surtout à ces derniers. Si les nations ont des frontières, l'humanité 
n’en a pas. L'impuissance de l’homme, la petitesse de ses moyens de 
défense devant la nature déchaînée, ont frappé vivement les imagi- 
nations et les âmes en ont été émues. A Paris même, tout le mondes 
fait Son devoir: on y a mis l'empressementf alerte et vif qui est dans 
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notre tempérament. Plus de divisions entre nous : un même sentimént ! 


nous a réunis. Nos soldats et nos marins ont fait merveille. Lesagens 
de la police ont rendu des services inappréciables. La presse a ouvert 
des souscriptions. Les associations particulières, et notamment k 
Croix-Rouge, ont répandu, avec discernement, avec promptitude, les 
bienfaits de la charité privée. Que de souffrances en ont été allégées! 

Le spectacle de Paris pendant ces jours de détresse restera dans le 
souvenir de tous ceux qui y ont assisté. Il est rare, heureusement, 
qu'on voie nos rues envahies par les eaux, les trottoirs remplacés 
par des passerelles improvisées et fragiles, la chaussée devenue wi 
canal vénitien sillonné de barques, les habitans des premiers étages 
sortant de chez eux par leurs fenêtres pour chercher ailleurs un asile. 
La rapidité avec laquelle l’inondation s’est répandue a été, en effet, 
grande que beaucoup de gens ont été pris tout à fait à l'improviste. 
On s’est demandé s'il ne fallait pas l’attribuer aux travaux qui ont 
pércé dans tous les sens le sous-sol de Paris pour y faire passer 
égouts, canaux, chemins de fer, tubes, enfin tous les organes deh 
vie confortable et compliquée que nous menons. Qu'il y ait eu lèune 
cause de diffusion à ajouter aux autres, rien n’est plus probable, 
il ne faut pas en exagérer l'importance. Ce n’est pas la première fois 
que Paris a été inondé. Il l'a été en 1658, en 1740, en 1802 : nous ne 
parlons pas des crises moindres qui ont eu lieu depuis. On a conserté 
des documens certains, des témoignages irrécusables, au sujet des 
dégâts qui se sont produits à ces diverses époques : les mêmes quar- 
tiers de Paris ont été envahis par les eaux alors et aujourd’hui, et 
ils l’ont été, à peu de chose près, dans les mêmes proportions. Le sous 
sol n'était pourtant pas travaillé comme maintenant. De la nouvel 
expérience que nous venons de faire se dégagent sans doute quelques 
leçons dont il sera tenu compte ; les quais, notamment, devront étre 
surélevés en de certains endroits ; mais, quoi qu'on fasse, on n'empé- 
chera pas les eaux de la Seine de s’infiltrer dans les sous-sols et d'en 
vahir les rues, les places, les carrefours en contre-bas du fleuve. Le 
mieux serait de creuser en dehors de Paris des canaux de dérivation qu 
allégeraient la Seine d'une partie des eaux en surabondance. Li 
question relève des ingénieurs; nous y sommes trop incompéten! 









rome ES»> 4 EbS << EE 2 & 


um = © AE mm © © 





Sie 


e 


EE 


REVUE. — CHRONIQUE. 919 


émettre un avis. Tout ce que nous pouvons dire, en ayant été 
témoin, est que l’administration de la Ville de Paris a mis une mer- 
veilleuse activité à réparer les dégâts de l'inondation, à nettoyer les 
mes, à les repaver sommairement, à permettre à la circulation de 
sy rétablir. On attaque souvent cette admini:'’ation, sans que nous 
puissions toujours dire si c'est à tort ou à raison. Il est, par exemple, 
assez singulier qu'elle paraisse moins bien outillée pour faire face à 
la surprise d'une journéé de neige qu’à une crue désordonnée de la 
Seine. Ces inégalités sont difficiles à expliquer. Mais nous n'avons 
aujourd'hui à parler que de l’inondation qui, pendant quelques jours, 
a inquiété Paris et qui a ravagé sa banlieue : pendant ces quelques 
jours et pendant ceux qui les ont suivis, l'administration de la Ville a 
mérité tous les éloges. 

Maintenant le fleuve est rentré dans son lit; toutefois il s’y agite 
encore et s'y livre à des sursauts qui pourraient nous causer des préoc- 
cupations nouvelles si le mauvais temps persistait. Nous restons à la 
merci des élémens. Notre meilleure raison d'espérer est que ces crues 
désastreuses sont rares, et qu'il ne s’en produit en moyenne qu'une 
par siècle; mais cette raison est assez faible. Les secrets de la nature 
sous restent en grande partie mystérieux : nous devons le plus sou- 
rent nous résigner à constater des effets dont les causes premières 
nous échappent. Nous savons bien que la Seine a débordé parce qu'il a 
beaucoup plu, et longtemps; mais pourquoi la saison a-t-elle présenté 
œæ phénomène à un degré aussi exceptionnel, nous n'en savons rien, 
et, quand même nous le saurions, nous n’y pourrions rien. Le senti- 
ment de solidarité humaine qui s’'émeut chez nous en présence des 
forces aveugles de la nature vient de là, et l'impression qui en résulte, 
salutaire et bienfaisante, permet de croire à la vérité du dicton popu- 
lire qu’ « à quelque chose malheur est bon. » 


Nous avons une fois de plus entendu parler des Balkans, de la Grèce, 
de la Turquie, de la Crète, enfin de la situation troublée de l'Orient. 
Par bonheur, nous nous rappelons le vieux mot que la question 
d'Orient est essentiellement une question d'Occident. Quand les 
grandes puissances sont d'accord entre elles et qu'elles veulent fer- 
mement le maintien de la paix, les moyens de faire prévaloir leur 
volonté ne leur manquent pas. C'est seulement lorsque l’une d’entre 
elles, poussée par une ambition impatiente, nourrit des projets parti 
culiers et cherche à en assurer l'exécution que le danger commence. 
On a pu craindre, il y a quelques mois, que l'Autriche ne fût cette 
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puissance. Il semble pourtant que ses ambitions soient pour le mÿ- 
. ment satisfaites : s’il en est ainsi, on peut espérer qu'il ne se passer 
rien de grave dans les Balkans, avant quelque temps. 

Ce qui fait croire, de la part de l'Autriche, à des vues modérées est 
le bruit qui court d’un rapprochement entre elle et la Russie. L'An. 
triche, dit-on, désirerait une entente sur la base du sfatu quo, ce qui 
est de sa part bien naturel, puisque l’acceptation du s{atu quo sèrait 
aujourd'hui la consécration définitive de l'annexion des deux provinces, 
Son intérêt est donc évident; mais on n'aperçoit pas avec la même 
clarté l'intérêt des autres et surtout de la Russie qui, à la tête des 
puissances slaves, a vu d'un œil inquiet les derniers événemens. Tou- 
tefois, le fait est accompli ; les protestations sont tombées ; une situs- 
tion nouvelle est née du consentement des uns et de la résignation des 
autres. La paix est un si grand bien que tout le monde doit en désirer 
et en désire le maintien. Mais ce serait une illusion de croire quil 
suffit ici d'une bonne volonté réciproque. Nous sommes au com- 
mencement d'un échange de vues qui n'aboutira pas sans difficultés, 
La confiance d'autrefois, celle qui a présidé pendant une dizaine 
d'années à l'application de l’arrangement de Murzsteg, a reçu une 
trop rude atteinte pour qu'elle renaisse si vite. Nous devons sans doute 
nous contenter de savoir qu'il y a un désir commun de conciliationà 
Vienne et à Saint-Pétersbourg, et à ce désir ajouter le nôtre. 

En attendant l'effet plus ou moins prochain de ces dispositions 
améliorées l'état des Balkans, dans ces dernières semaines, a fait 
naître quelques préoccupations, Des bandes bulgares ont parcourt 
la Macédoine et s’y sont livrées aux mêmes exercices qu'autrefois, 
On s’en est inquiété à Constantinople; on y a pris des mesures éner- 
giques et rapides pour arrêter le mouvement avant qu'il se fût déve- 
loppé davantage. Les bandes bulgares qui n'étaient, il faut le dire, 
ni très nombreuses, ni très fortes, ont été facilement dispersées et 

un certain nombre d’entre elles ont laissé quelques prisonniers 
entre les mains des Turcs. Une demi-douzaine de ces prisonniers ont 
été traduits devant un conseil de guerre à Salonique, et condamnés 
à mort. Il en est résulté une vive émotion en Bulgarie; des démarches 
ont été faites pour obtenir, en faveur des condamnés, une commu- 
tation de peine; des professeurs de Sofia ont rédigé des adresses. Ces 
manifestations ont produit quelque effet. Le nouveau ministère otto- 
man n'a pas voulu pousser les choses à bout; il a cru politique de 
commencer par une mesuré de clémence ; les condamnés de Salo- 
nique ne seront pas exécutés. Mais en résultera-t-il une détente 
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durable? On ne peut que le souhaiter. L’attitude respective des gou- 
vernemens turc et bulgare a été quelque peu menaçante depuis 
quelque temps. La Bulgarie a une armée nombreuse, bien disciplinée, 
bien commandée, qu’elle tient toujours prête à entrer en campagne, 
ce qui lui coûte cher. De son côté, la Turquie a procédé à quelques 
armemens rapides. De part et d'autre, on a déclaré n'avoir que des 
intentions pacifiques. Ces protestations valent ce qu'elles valent: 
quoi qu'il en soit, le danger d'un conflit immédiat paraît écarté. Un 
autre élément était entré en ligne de compte dans les calculs éven- 
tuels des diverses puissances balkaniques, à savoir la Grèce et ses 
rapports avec la Turquie. Ces rapports ont été si tendus qu'on a pu 
croire à une rupture : puis tout s’est apaisé, provisoirement. 

Il est difficile, — on a pu déjà s’en apercevoir dans nos précé- 
dentes chroniques, — de se rendre compte de l’état d'esprit qui règne 
à Athènes. Les exploits de la Ligue militaire nous font marcher de 
surprise en surprise, sans que d’ailleurs on arrive à rien de définitif. 
Les ministères se succèdent, et il n’en résulte aucune modification 
dans l'ensemble des affaires. Un jour, la Ligue ayant porté au pou- 
voir M. Mavromichalis, on a assuré que la fortune de la Grèce allait 
prendre une face nouvelle. M. Mavromichalis n’a pas été plus heureux 
que ses devanciers : au bout de quelques semaines, il a cessé de 
plaire, et la Ligue lui a fait savoir qu'il eût à donner sa démission. 
Pourquoi ? Comment? IL a paru un moment être sur le point de le 
demander ; puis il s'est ravisé et, se rappelant de quelle manière il 
était arrivé aux affaires, il a jugé qu'il devait les quitter de même, 
sans manifester plus de curiosité. La Ligue lui a donné pour succes- 
seur M. Dragoumis. Passons. Au point de vue des personnes, le seul 
changement remarquable est que le général Zorbas a été nommé 
ministre de la Guerre. Est-ce un bien ? Est-ce un mal? On le saura plus 
tard. Il est possible que ce soit un incident sans beaucoup d’impor- 
tance. La révolution grecque, évidemment calquée sur la révolution 
ottomane, a poussé jusque dans le menu détail l'esprit d'imitation. 
Le général Chefket Pacha étant devenu ministre de la Guerre à Con- 
stantinople, le général Zorbas devait le devenir à Athènes : il l'est 
donc devenu. Les deux hommes ne se ressemblent d'ailleurs nulle. 
ment. Chefket Pacha s'est toujours appliqué à rester un soldat; il a 
affecté de se tenir hors de la politique et, s'il y a eu quelquefois dans 
cette attitude plus d'apparence que de réalité, c'est encore quelque 
chose de ménager les apparences. Le général Zorbas ne les a pas 
ménagées; il a toujours paru dire : Moi seul et c’est assez! On a 
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pu croire à Constantinople que Hakky Pacha avait réussi à associer le 
chef de l’armée à sa responsabilité : il est difficile, à Athènes, de 
porter le même jugement sur M. Dragoumis. 
Ce serait cependant une erreur de penser qu’il n'y a rien de 
changé à Athènes, et qu'il y a seulement un ministère de plus. Ce 
ministère est né dans des conditions bien peu rassurantes : on a mis 
l’outre d’Éole dans le portefeuille de M. Dragoumis. Il a été effective. 
ment décidé que, la Constitution hellénique ayant besoin d'être 
revisée, une Assemblée nationale serait chargée de cette mission. La 
réunion d’une Assemblée nationale en ce moment est à peu près le 
seul malheur qui manquât à la Grèce. Le danger d’une pareille me- 
sure est si évident qu'on a été étonné d'apprendre que des hommes 
politiques sérieux,comme MM. Théotokis et Rhallys, y avaient donné 
leur approbation. Le Roi a fait de même, mais le Roi consent à tout: 
peut-il faire autrement? Le jour où il résistera, il sera brisé; sa seule 
chance de salut est d'attendre avec une patience inépuisable que le 
mouvement soit épuisé; s’il surnage jusque-là, peut-être réussira-t-il 
à reprendre pied. Pour en revenir à l’Assemblée nationale, où est l'uti- 
lité, la nécessité d'y recourir? La seule raison qu'on en ait donnée dans . 
les journaux est que la Ligue militaire, qui regarde sans doute comme 
au-dessous de sa dignité d'abdiquer entre les mains d’une assemblée 
ordinaire, a promis de le faire entre celles de l’Assemblée nationale. 
S'il en est ainsi, a-t-on répété de tous côtés, empressons-nous de 
réunir l’Assemblée nationale ! Qu'on la réunisse donc et advienne que 
pourra; mais nous serions bien surpris si la Ligue militaire se dissol- 
vait, comme elle s’y est engagée, le jour où l’Assemblée entrera en’ 
session. La seule chose sûre, et que nul ne conteste, est que la réu- 
nion d’une telle Assemblée, dans les conditions où; on la propose, est 
un acte inconstitutionnel, car, pour que la Constitution soit revisée, il 
faut que les deux assemblées législatives l’aient successivement de- 
mandé. Commencer par violer une constitution pour la reviser ensuite, 
est un procédé singulier. Le temps manquerait-il donc pour se confor- 
mer aux rites consacrés? On aurait pu le croire, il y a quelques jours, 
on ne le peut plus aujourd’hui : on a décidé, en effet, nous allons le 
voir dans un moment, que l’Assemblée nationale ne se réunirait qu'à 
la fin de l’année. La Chambre actuelle arrive dans quelques semaines 
à l'expiration de ses pouvoirs ; il serait facile, après lui avoir fait 
voter la revision, d’en réunir une autre qui exprimerait pour la 
seconde fois et définitivement la volonté du pays sur cette question. 
Pourquoi ne pas procéder ainsi? Pourquoi habituer le pays à marcher: 
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de coups d'État en coups d’État, coups d'État militaires, coups d'État 
politiques, coups d'État parlementaires? Ce sont là de dangereuses 
leçons de choses : toujours condamnables, elles le sont surtout lors- 
qu'une nécessité absolue ne les impose pas. 

Les observations qui précèdent se rapportent à la politique inté- 
rieure de la Grèce : celles qui suivent se rapportent à sa politique exté- 
rieure, qui est d’un intérêt encore plus grave. 

Pendant la crise provoquée par le changement de ministère, on a 
remarqué au premier plan des hommes politiques qui travaillaient, 
d'abord à la créer, ensuite à la dénouer, la présence de M. Venizolos. 
Son nom est connu de nos lecteurs; il a été souvent prononcé à 
propos des affaires crétoises. M. Venizolos, en effet, est un Crétois, 
un patriote, un agitateur, qui a joué un rôle important dans son 
pays : mais son pays étant la Crète et non pas la Grèce, on se 
demande ce qu'il faisait à Athènes pendant la crise, de quel droit il 
s’en occupait, enfin par quelle étrange condescendance, peut-être 
faut-il dire faiblesse, les hommes politiques hellènes lui ont laissé 
prendre leur place à la tête du mouvement. Rien n’était plus impru- 
dent, car c'était dire, en face de la Jeune-Turquie indignée, que la 
Crète faisait virtuellement partie de la Grèce et que les deux pays 
n'en étaient qu'un. Ici, nous ne sommes pas suspect; nous avons 
exprimé plus d’une fois le désir que la Crète appartint à la Grèce, et 
nous continuons de croire que c’est la solution de l'avenir, à la condi- 
tion toutefois que la Grèce ne l’éloigne pas indéfiniment par de fausses 
manœuvres et des provocations maladroites. Rien n’est moins oppor- 
tun que ces provocations. Loin d’être disposée à les subir, la Jeune- 
Turquie est toute prête à les relever : il y a même, à Constantinople, 
beaucoup de gens qui seraient enchantés d'en avoir l’occasion. 

On a pu craindre un moment que la Grèce ne la leur donnât. La 
présence de M. Venizolos à Athènes, son importance, son activité, le 
fait qu'il a été la cheville ouvrière de la crise et que nul n'a eu plus 
d'influence que lui sur les déterminations qui y ont été prises, devaient 
frapper et émouvoir les esprits à Constantinople. A la nouvelle qu'une 
Assemblée nationale serait réunie, on s'y est demandé tout de suite si 
des députés crétois seraient admis à y prendre place. Il ne semble 
pas que la question ait été posée au gouvernement hellénique; mais 
elle l'a été aux puissances protectrices de la Crète, et rien n’est plus 
correct, puisqu'il est entendu que la Turquie ne doit avoir de rapports 
qu'avec ces puissances pour tout ce qui concerne les affaires crétoises. 
La Turquie a donc fait savoir qu’elle ne tolérerait pas un acte qui serait 
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la négation de sa souveraineté sur l’île. Pendant ce temps, les jour- 
naux grecs se livraient aux subtilités où brille la souplesse de leur 
esprit. Ce ne serait pas, ont-ils dit, la première fois que les colonies 
grecques répandues sur la surface du globe auraient été admises à 
envoyer des représentans dans une Assemblée nationale hellénique : 
pourquoi faire une exception pour les seuls Crétois? On leur a répondu 
que les Grecs qui forment une-colonie à Paris ou à Londres, sont des 
Grecs, tandis que les Crétois ne sont pas des Grecs, mais des Otto- 
mans. Au reste, le gouvernement turc ne s'embarrassait pas de toutes 
ces équivoques; il armait; les Bulgares en faisaient autant ; des bandes 
traversaient la Macédoine; le moment était périlleux. Les puissances 
ne pouvaient pas rester inactives. La France a pris une initiative qui 
a été suivie : notification a été faite à la Crète qu'on ne laisserait pas 
ses députés se rendre à Athènes pour participer aux travaux de 
l’Assemblée nationale, et la résolution a été prise d'occuper à nou- 
vedu, s’il y avait lieu, les ports de l'île, évacués si mal à propos il y a 
quelque temps. Pourquoi l’ont-ils été alors ? Nous avons signalé, dès 
le premier moment, les inconvéniens de cette évacuation. Les Crétois 
en ont conclu qu'ils pouvaient tout se permettre, et ils ne sont pas 
encore bien revenus de cette illusion. 

Les Grecs avaient joué avec le feu : ils se sont pourtant arrêtés 
quand ils ont senti qu'ils allaient s’y brûler. On a vu, en quelques 
heures, se produire chez eux une volte-face complète qui a, du moins 
pour le moment, rasséréné le ciel diplomatique. Les Grecs ont paru 
tout étonnés des mauvaises intentions qu'on leur attribuait. La question 
des députés crétois à l’Assemblée nationale était, ont-ils dit, pure 
fantasmagorie : ils n'avaient nullement l'intention d'admettre ces 
députés à l’Assemblée. Et l’Assemblée elle-même, pourquoi avaient-ils 
eu la pensée de la réunir? Sur ce point encore, on avait méconnu 
leurs intentions. C’est parce que la Chambre actuelle était sur le 
point d'arriver au terme de ses pouvoirs, et dans la crainte que les 
élections législatives ne fissent naître la difficulté des députés crétois, 
qu'ils avaient substitué à une Chambre à élire immédiatement une 
Assembléé nationale à élire plus tard, quand on voudrait. En fait, on 
ne l’élirait qu’à la fin de l'année, ce qui donnerait du temps, beau- 
coup de temps, et quand on a du temps devant soi, on n’a plus à se 
préoccuper de rien. Telles sont les assurances qui sont venues d'Athènes. 
Doit-on, en effet, cesser de se préoccuper ? Il serait téméraire de le 
dire, car aucun des problèmes qui fermentent dans les Balkans n’est 
résolu; ils sont seulement ajournés. Sans doute, c'est heureux. Les 
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esprits peuvent se calmer à Athènes et voir enfin les choses sous un 
jour plus exact. Nous sommes trop les amis des Grecs pour ne pas leur 
dire la vérité. Sous des formes diverses, toutes leurs agitations poli- 
tiques depuis quelque temps n’ont qu'un objet : la Crète. Malheureuse- 
ment ils ont fait juste le contraire de ce qu'il fallait pour l'avoir un 
jour, ils ont habitué la Turquie à la volonté obstinée de ne la leur 
céder jamais. Les Grecs ont espéré que la diplomatie la leur donne- 
rait, en quoi ils se sont trompés. Une guerre seule pourrait aujourd'hui 
leur donner la Crète. Veulent-ils la faire? Non, assurément : ils savent 
très bien quel en serait le dénouement. Espèrent-ils qu'une autre puis- 
sance la fera à leur profit, ou qu’une chance heureuse résultera pour eux 
de la confusion des événemens ? Dans ce cas, ils se trompent. Toutes 
les grandes puissances veulent la paix et sont résolues à ne pas la 
laisser troubler. Le mieux qu'on puisse souhaiter à la Grèce est de 
retrouver son sang-froid, de revenir à un gouvernement normal, de 
renoncer aux aventures qu’elle n’a d’ailleurs nulle envie de courir elle- 
même et que personne ne veut courir pour elle, enfin de s’en remettre 
pour l'avenir à l’estime et aux sympathies de l’Europe. Elle a déjà dû 
beaucoup à ces sentimens : elle aurait tort de s’exposer à en perdre le 
bienfait. 

Quoi qu'il en soit, le cauchemar oriental est pour le moment dis- 


sipé. On est à la détente ; on désarme ; on s'étonne presque d’avoir été 
alarmé ; il est convenu qu'on s'était trompé, ou qu'on avait du moins 
beaucoup exagéré. Une chose reste inexplicable : c'est pourquoi la 
Grèce a changé de ministère, pourquoi M. Venizolos est venu à 
Athènes, pourquoi une Assemblée nationale esten voie de préparation. 
Mais nous renonçons volontiers à comprendre, pourvu qu'on nous 
laisse la paix. 


Il faut revenir sur les élections anglaises. Elles n'étaient pas 
encore tout à fait terminées au moment où nous en avons parlé pour la 
dernière fois, ce qui nous a empêché d’en présenter des résultats tout 
à fait complets, et par conséquent tout à fait exacts. A l'heure où 
nous écrivions, les conservateurs avaient une avance de deux ou trois 
voix sur les libéraux : nous parlons des deux vieux partis historiques, 
sans tenir compte des Irlandais et des socialistes. Finalement, ce 
sont, au contraire, les libéraux qui ont eu sur les conservateurs une 
majorité d'une ou de deux voix. Ils tiennent donc la tête dans le 
scrutin ; ils ont l’avantage moral que nous avions attribué à leurs 

; adversaires ; mais en sont-ils plus forts? Ils ont perdu la situation 
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qu'ils avaient dans la dernière Chambre. Leur majorité, qui était écra- 
sante, leur permettait alors de gouverner indépendamment des Irlan- 
dais et des socialistes. Les premiers surtout sont des alliés dangereux. 
On peut accepter leurconcours pour renverser un gouvernement ; mais 
peut-on gouverner grâce à eux ? C’est la question qui se pose aujour- 
d'hui. 

Nous. avons lu dans un journal : « Le pays a hautement dicté sa 
volonté, ilnereste plus qu’à la deviner. » C'est là, effectivement, qu'est 
la difficulté. Deviner la volonté du pays est embarrassant, car les deux 
partis arrivent avec des forces sensiblement égales. En réalité, à la 
suite de cette lutte ardente, nul ne peut se dire vainqueur. Les Irlan- 
dais ont gardé leur contingent, mais ils sont divisés et leurs divi- 
sions se sont encore accusées. Les socialistes ont perdu quelques 
sièges, mais ils n’ont pas perdu de voix dans le pays. Les conserva- 
teurs ont gagné en chiffres ronds 110 sièges, mais ils avaient été telle- 
ment écrasés aux élections précédentes, que tout le monde s'attendait 
à les voir reconquérir une grande partie du terrain perdu : il s'agissait 
seulement de savoir quelle serait l'étendue de la partie reconquise. 
Elle n'est pas assez grande pour leur permettre de gouverner; mais 
l'est-elle assez pour empêcher leurs adversaires de le faire? 

Tout est là. La réponse que les faits donneront à cette question, — 
et les faits seuls peuvent lui en donner une, — dépendra évidemment 
beaucoup du programme de conduite qu'adopteront les libéraux. Si 
les journaux font beaucoup de projets, le gouvernement n’a pas encore 
arrêté les siens, ou du moins il ne les a pas fait connaître. En 
somme, il a le choix entre deux partis. S'il prétend tirer les der- 
nières et extrêmes conséquences d’une victoire qui n’en est pas une, 
il se heurtera à des difficultés inextricables. S'il borne son ambition 
aux proportions de son succès, il ne trouvera sans doute pas chez 
les conservateurs une opposition insurmontable à certaines réformes 
dont la nécessité est universellement reconnue. Ainsi, tout le monde 
admet celle de reviser la composition de la Chambre des pairs. Le 
discours que lord Rosebery a prononcé à la veille de la dissolution 
de la Chambre, et qui n’était peut-être pas très opportun à cette date, 
l’est beaucoup plus à présent. Mais si, après avoir modifié la compo- 
sition de la Chambre haute, en vue sans doute d'augmenter son auto- 
rité, on veut lui enlever tout pouvoir et en faire seulement une 
assemblée consultative, on s’exposera à des résistances désespérées. 
Un de nos doctrinaires politiques disait autrefois que le gouvernement 
parlementaire était un gouvernement où personne n'allait jusqu'au 
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bout de son opinion. C’est, en effet, un gouvernement de conciliation 
et de transaction. Le jour où il cesse d’être cela et où un parti, au 
lieu de chercher à vivre avec l’autre, ne cherche qu’à l’écraser et à 
l'anéantir; le jour surtout où, pour réduire à ce sort un parti consti- 
tutionnel, il se sert de l'appui d’un parti-anticonstitutionnel, le gouver- 
nement parlementaire cesse d'exister; il prend un autre caractère et 
mérite un autre nom. 

Le nouveau parlement britannique est sur le point de se réunir; il 
serait très téméraire de vouloir préjuger l'attitude qu'adopteront les 
partis l’un à l'égard de l’autre; le plus sûr est de les attendre à l’œuvre. 
La situation reste très incertaine, puisque personne n’a de: majorité. 
Il est probable que, dans un temps plus ou moins long, de nou- 
velles élections seront nécessaires ; maïs il est désirable que ces élec- 
tions n'aient pas lieu trop tôt, afin de laisser au pays le temps de 
s’éclairer et de réfléchir. Des élections trop prochaines creuseraient 
encore le gouffre entre les deux fractions égales du pays: le temps 
seul peut permettre de jeter des ponts sur l’abtme. Quant à l'avenir, 
M. Thiers disait, dans une situation analogue, qu'il serait au plus sage. 


‘ 


La Hongrie est le pays du monde où les crises ministérielles durent 


le plus longtemps avant de se dénouer, ce qui ne veut malheureuse- 
ment pas dire que cé soit celui où les passions politiques soient le 
plus calmes. Le ministère Weckerle était démissionnaire depuis de si 
longs mois que nous en avons oublié le nombre; mais il continuait 
d’expédier les affaires, pendant que l'Empereur et Roi négociait avec 
les hommes politiques, qu'il faisait appeler les uns après les autres 
sans réussir à se mettre d'accord avec aucun, car tous, en dehors du 
ministère, réclamaient l'institution d’une banque nationale, à laquelle 
le vieux souverain faisait une opposition irréductible. 

En désespoir de cause, on en est venu à l’idée de former jusqu’à 
nouvel ordre ce que nous appelons un ministère d’affaires qui, sous 
la présidence de M. de Lukacs, ménagerait les transitions et aiderait à 
franchir le pas difficile. Mais M. de Lukacs, ayant cherché vainement 
quelques concours qui lui ont tous été refusés, a été vite découragé ; 
il a rendu au Roi le mandat qu’il en avait reçu, non sans avoir fait 
pressentir qu’à défaut de lui, François-Joseph aurait recours au comte 
Khuen-Hedervary qui, pendant vingt années, a gouverné la Croatie 
avec une vigueur de poignet dont le souvenir est resté légendaire. 
En effet le Roi a fait appel au dévouement du comte Khuen-Hedervary, 
sur lequel il peut toujours compter. C'était la guerre : le comte Khuen 
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en a accepté les risques. Cependant il n’était pas sans quelque espoit 
de rencontrer, sinon des concours formels, au moins une neutralité 
sympathique de la part de certains hommes politiques, et notamment 
de son parent, le comte Étienne Tisza, chef des vieux libéraux, adver- 
saire du parti de 1848; mais M. Tisza combat le suffrage universel 
direct que le ministère a fait entrer dans son programme. Le comte 
Khuen s’est tourné alors du côté du comte Andrassy : mais le comte 
Andrassy est partisan du vote plural et d'une nouvelle division des 
circonscriptions électorales que le ministère exclut de son pro- 
gramme. Le comte Tisza et le comte Andrassy ne pourront être que 
des amis lointains, intermittens et peu fidèles, si même ils restent des 
amis. Quant au parti de 1848, il s'était coupé en deux pendant le 
ministère Weckerle dont M. François Kossuth était membre. Contre 
M. Kossuth s'était formé un nouveau groupe, sous la conduite de 
M. Justh. Le comte Khuen pouvait donc croire qu’il trouverait 
quelque appui auprès de l’un, ou auprès de l’autre, et plus vrai- 
semblablement auprès de M. Kossuth dont les idées s'étaient très 
modérées au pouvoir. Mais M. Kossuth a senti tout de suite qu'à jouer 
ce jeu il serait abandonné de tous; il est rentré dans le rang; il a 
suffi de la présence du comte Khuen-Hedervary au gouvernement 
pour ramener l'union dans le parti de 1848. 

Que reste-t-il donc au comte Khuen ? Rien dans le parlement. Le 
parlement a donc été mis en vacances et des élections nouvelles sont 
inévitables. Qu'en sortira-t-il? L'Empereur et Roi est obstiné et 
tenace, mais la Hongrie est résolue et violente. Elle ne peut pas être 
gouvernée comme la Croatie. La crise est ouverte et peut-être, cette 
fois, n’est-il pas impossible de prévoir comment elle se terminera. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 








CINQUIÈME PÉRIODE. — LXXX° 


TABLE DES MATIÈRES 


DU 


CINQUANTE-CINQUIÈME VOLUME 


JANVIER — FÉVRIER 


‘Livraison du 1° Janvier. 


Pages. 


La Barrière, deuxième partie, par M. René BAZIN, de l’Académie française. 

Le Roman FRANÇAIS. — I. L'Astrée, par Vicror CHERBULIEZ 

M. Lioyr GEORGR ET LA DÉMOCRATIE PURITAINE, par M. AuoustiN FILON. . . 

L'ÉcoLe BoLONAISE, par M. Marcez REYMOND 

BisMARCK ET LA PAPAUTÉ. — La GURARE (1870-1872). — I. LA RELIGION DE 
BISMARCK. — SON ATTITUDE DANS LA QUESTION ROMAINE, par M. GEORGES 
PR ne d'u ca Sue vd Vases RS AN 4 SR Se La à 

Bussy-RaBuTiN, par M. Émis FAGUET, de l’Académie française 


LA POLICE POLITIQUE SOUS LA RESTAURATION. — II. LA POLICE ET LE Duc pe 
BOURBON. — LA POLICE DANS LES Pays-Bas, par M. Enxasr DAUDET. . . 


Essais er norices. — Les Mémoires pe Juies Simon, par M. Louis MADELIN. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE, par M. Francis CHARMES, 
de l’Académie française. . . . . . ue... 


Livraison du 15 Janvier. 


La Barrière, troisième partie, par M. René BAZIN, de l’Académie françsise. 
La rRône pe LA BeLeique Ex 1831, par M. le comte Honacs DE CHOISEUL. 
Voxacs xx Suèvs. — J. Ursaz, par M. Anpré BELLESSORT 


Le TÉMOIGNAGE. — ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE ET MÉDICO-LÉGALE, par M. le docteur 
Erxesr DUPRÉ 


Les ARCHIVES NATIONALES SOUS LA COMMUNE (MARS-JUILLET 1874), par ALFRED 
RS DR 2 at é su ss au cie 


L'Éniow pu PôLE Nono, par M. Époua 
POÉSIE, == LA FLÛTS ALEXANDRINE, par M. Léonce DEPONT. .....,.,.. 


50 
82 





960 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pages. se 
Revus DRAMATIQUE. — La Barricade, Au VauDeviLs; — Pierre et Thérèse, AU ? 
Gymnase; — le Procès de Jeanne d'Arc, au THÉATRE SARAH-BRRNHARDT ; 
— Madame Margot, Au TnéaTRe RÉJANE, per M. René DOUMIC, de l'Aca- 
démie française. . . . . 


RevuE MUSICALE. —"Myrtil, — le Cœur du Moulin, À L'OPéRA-COMIQUE ; — 
Quecques œuvres De CHanLEs Bonoss, par M. Camicze BELLAIGUE. . . 


REVUES ÉTRANGÈRES. — UN FRÈRE DU CARDINAL NEwMaAn, par M. T. DE 
WYZEWA 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE, par M. Francis CHARMES, 
de l’Académie française 


Livraison du 1°" Février. 


Le Ror er La Reine pe Napces (1808-1842). — I]. LE MÉNAGE ROYAL ET LE 
SECOND MARIAGE DE L'EMPEREUR, par M. ALgernr VANDAL, de l’Académie 


La BarRière, dernière partie, par M. Rexé BAZIN, de l'Académie française. 


Dix JOURS EN ANGLETERRE PENDANT LES ÉLECTIONS, par M. le comte D'HAUS- 
SONVILLE, de l’Académie française 


L'Évoruriox reuicreuse pe PascaL, par M. Vicron GIRAUD 


Le PROBLÈME PÉNITENTIAIRE AU MOMENT PRÉSENT, par M. Henri JOLY, de l'Aca- 
démie des Sciences morales 


LéoPocv II xr SON RÈGNE, par M. AxoRé TARDIEU. 
Essais ET NOTICES. — LR MINIATURISTE DES ROIS, par M. Louis GILLET. . 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE, par M. FRanciSs CHARMES, 
de l’Académie française “ag + 


Livraison du 165 Février. 


La FAIBLESSE HUMAINE, première partie, par M. Pauz MARGUERITTE. . . . 

Le Ror ær LA Reine De Napces (1808-1812), — IT. ViICISSITUDES DU MÉNAGE. — 
Le BAPTÊME ou Ror 0e Rome, par M. ALsentr VANDAL, de l’Académie 
française. . 

Le ROMAN FRANÇAIS. — II. L'HONNÊTS HOMME ET LA PRÉCIEUSES. — Le Grand 
Cyrus et la Clélie, par Vicron CHERBULIEZ. . . . . 

BismMARCKk &T LA PAPAUTÉ (1870-1872). — II. LA FORMATION DU CENTRE ET LES 
NATIONAUX LIBÉRAUX, par M. Gsonces GOYAU 

L'ARMÉE ANGLAISE, par M. le général H. LANGLOIS. 

Évouaro Ro», par M. Émiue FAGUET, de l'Académie française 

Les FINANCES OTTOMANES..— LES DEUX PREMIERS BUDGETS CONSTITUTIONNELS, 
par M. Rapnaïë-Geonces LÉVY 

Poésies, par M. FernaxD GREGH.. s 

REVUE DRAMATIQUE. — Chantecler, be M. Evmonp A, A LA Ports- 
Samwr-Marrix, par M. Rexé DOUMIC, de l’Académie franç.ise. . . . . 

Revues ÉTRANGÈRES. — UNE ANIE DU GRAND FRÉDÉRIC : BARBERINA Caurant, 
par M. T. DE WYZEWA 

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE, par M. Francis CHARMES, 
de l’Académie française. . . . 


Paris. - Typ. Panipre Renouanp, 19, rue des Saints-Peres, — 49476 











